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ESIPUHE 
Väitöskirjani syntyprosessi on usean vuoden ja monen tärkeän kohtaamisen tulos. 
Sen taustalla ovat kokemukseni luokanopettajan työstä. Jo opiskellessani Hämeen-
linnan opettajankoulutuslaitoksella vuosina 2003–2008 tiesin, että tulisin tulevai-
suudessa suuntaamaan kohti jatko-opintoja. Aihe ei kuitenkaan ollut vielä tuolloin 
jäsentynyt mielessäni. Ensimmäiset pohdintani koskivat opettajan valtaa ja vallan-
käyttöä. Pro gradu –tutkielmani (Arnkil 2008) sivusi tematiikkaa käsitellessään opet-
tajien kokemuksia auktoriteettiasemastaan. Halusin gradussani haastatella sekä ko-
keneita että nuoria opettajia ryhmässä, jolloin sain vinkin reflektoiva ryhmä –
nimisestä dialogisesta keskusteluasetelmasta. Sovelsin tätä Tom Andersenin ja 
kumppaneiden (1990) kehittämää keskusteluasetelmaa haastatteluaineiston kerää-
misessä. Dialogisessa asetelmassa kerätyn haastatteluaineiston analysoiminen vaati 
dialogisen analyysimenetelmän, joten sovelsin Markován ym. (2007) fokusryhmä-
haastattelujen analysoimiseen kehittämää dialogin analyysia. Menetelmällinen pilot-
tini onnistui hyvin, ja herätti kasvavan kiinnostukseni dialogisuutta kohtaan. (Olin 
sivunnut dialogisuutta myös pro seminaari –tutkielmassani.) Kävi niin, että gradusta 
jäi ensin elämään valtatematiikan asemesta menetelmäosuus, mutta kuinka ollakaan, 
kysymys opettajan auktoriteetista nousi lopulta oleelliseen asemaan myös väitöskir-
jassani. 
Kasvatustieteiden maisteriksi ja luokanopettajaksi valmistuttuani meni melkein 
kaksi vuotta (vuosi töissä, toinen vuosi äitiyslomalla) ennen kuin väitöskirjan aihe 
alkoi varsinaisesti selkiytyä. Lopullisesti aihe kirkastui mielessäni keväällä 2011. 
Keskustelin keittiössämme hiljattain valmistuneen luokanopettaja-ystäväni kanssa. 
Hän tuskaili – varmaankin useimmille opettajille, ainakin itselleni,  tunnistettavan – 
riittämättömyyden kokemuksen kanssa. Miten olisi mahdollista kohdata jokainen 
lapsi työpäivän aikana, kun ryhmäkoot vain kasvavat, oppilasintegraatio yleistyy ja 
useimmiten tuntuu olevan kiire? Väitöskirjani aiheeksi alkoi hahmottua dialoginen 
opettaminen, lasten vilpitön kohtaaminen. 
Koska esikoiseni oli alle kahden vuoden ikäinen ja kuopus vasta vauva, päätin 
lykätä väitöskirjaprojektia hieman. Seuraavien kahden vuoden aikana, useiden tär-
keiden ihmisten myötävaikutuksella, palaset loksahtelivat paikoilleen. Keväällä 2012 
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olin aloittanut aineistonkeruun italialaisella peruskoululla ja saanut jatko-opinto-
oikeuden Tampereen yliopistoon. Samana keväänä sain luokanopettajan viran hä-
meenlinnalaisesta Seminaarin koulusta, jossa pääsin koettelemaan tutkimaani didak-
tiikkaa käytännössä reilun kahden lukuvuoden ajan. 
Väitöskirjani ohjaajaksi lupautui dialogisen kasvatuksen tutkija, kasvatusfilosofi-
an professori Veli-Matti Värri. Hän oli kannustaen ohjannut myös graduni (sekä 
valanut minuun uskoa ja toivoa potiessani maailmantuskaa hänen työhuoneensa 
sohvalla Hämeenlinnan opettajankoulutuslaitoksella). Kesällä 2016 sain onnellisten 
yhteensattumien kautta toiseksi ohjaajakseni dosentti Anna Rainion Helsingin yli-
opistosta. Hänen tarkat huomionsa ja laaja kokemuksensa käytännön kenttätutki-
muksesta auttoivat minua harppaamaan eteenpäin suuren loikan.  
Taival jatko-opintojen alusta tähän päivään on ollut pitkä, hengästyttävän vaihe-
rikas ja antoisampi kuin olisin voinut kuvitellakaan. Olen saanut kokea tärkeitä ja 
yllättäviäkin kohtaamisia sekä käydä dialogia lukemattomien ihmisten kanssa. Tämä 
tutkimus on osa noita polveilevia ja innoittavia dialogeja, monivuotisen yhdessä 
ajattelun tulos. Olen kiitollinen jokaisesta kohtaamisesta ja keskustelusta, jonka olen 
saanut vuosien varrella käydä. 
Tutkimusrahoituksesta kiitän sydämellisesti Suomen Kulttuurirahaston Hämeen 
rahastoa, Suomalaisen Tiedeakatemian Eino Jutikkalan rahastoa, Olvi-säätiötä, 
Tampereen yliopiston tukisäätiötä sekä Tampereen yliopiston Kasvatustieteiden ja 
kulttuurin tiedekunnan Martusewiczin rahastoa. Apurahat mahdollistivat kokopäi-
väisen tutkimustyöskentelyn yhteensä kolmen ja puolen vuoden ajan,  tutkimusvä-
lineiden hankinnan ja kenttäjakson Bresciassa syksyllä 2013 sekä kaksi konferens-
simatkaa Michiganiin. 
Työni esitarkastajia, dosentti Rauno Huttusta ja dosentti Olli-Pekka Moisiota 
kiitän kommenteista ja neuvoista. Kiitän lämpimästi professori emeritus Jaakko 
Seikkulaa vastaväittäjänäni toimimisesta. On suuri kunnia saada vastaväittäjäksi 
dialogisten menetelmien luoja ja huippuasiantuntija.  
Kiitän esimiehiäni Hämeenlinnan Seminaarin koululla joustavuudesta, tuesta se-
kä työhuoneoptiosta. En ollut varsinainen ihannetyöntekijä loputtomine opinto- ja 
virkavapaineni vuosina 2012–2018. Kiitos ymmärryksestä, Pasi Rangell, Joni Tikka-
la, Kristiina Hannula ja Johanna Hyytiä! Kollegoitani kiitän kahviseurasta, välitunti-
keskusteluista, musiikista ja peli-illoista. Kiitokset ihanille lapsille, joiden kanssa 
olen saanut opettajana kehittyä ja kasvaa – ja lämmin kiitos myös lasten perheille.  
Kiitos kuuluu myös opettajille ja jatko-opiskelijakollegoille Tampereen yliopis-
tossa. Professori Veli-Matti Värrin ja professori Eero Ropon luotsaamissa tohtori-
seminaareissa sain hyviä kysymyksiä ja kannustavia kommentteja työhöni liittyen. 
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Kiitokset myös EcoJustice Education –porukalle tsempistä ja matkaseurasta. And 
thank you, friends in Ypsilanti! Professori Rebecca Martusewiczin tapaaminen lok-
sautti ajattelussani kohdalleen monta palaa liittyen dialogisuuteen, demokratiaan ja 
huolenpitoon. Kiitän Rebaccaa ja Garya myös vieraanvaraisuudesta Michiganin-
matkojeni ajan. 
Jenna, kiitos käänteentekevästä kahvituokiosta keittiössämme keväällä 2011! 
Emmepä tuolloin arvanneet, että se johtaisi väitöskirjan syntymiseen. AP Saarelaa 
kiitän litterointivälineistön lainasta. Kiitokset Hannalle, Mintulle, Kirsille, Katrille, 
Jennalle ja Mikolle, Jaana-Maaritille ja Mikolle, Sannalle ja Niklakselle sekä Juhalle 
koirien ja kissojen hoitamisesta erinäisten ulkomaanreissujen ajan.  
Kissoilleni ja koirilleni kuuluu kiitos uskollisesta ystävyydestä ja seurasta kotona 
viettämieni tutkimusvuosien ajan. Istuessani kirjoittamassa, kissat Musti ja Matros-
kin ottivat tavakseen riehua kynien kanssa tai tunkeutua päättäväisesti syliini, tieto-
koneen näppäimistölle ja kirjojen päälle – kissamaisen vaistonsa ohjaamina useim-
miten mahdollisimman kiperällä hetkellä. Koirani puolestaan ovat olleet seuranani 
peripateettisilla samoiluretkilläni ja juoksulenkeilläni metsissä ja rannoilla. Ne ovat 
opettaneet minulle paljon dialogisuudesta, virittäytymisestä, sekä kehon, äänen ja 
eleiden merkityksestä vireystilan säätelyssä. Jo edesmenneet Fede ja Nasu sekä ny-
kyisin seuranani oleva Häikkä, suurimmat kiitokseni. 
Äitiäni Aulikkia kiitän avusta lasten- ja eläintenhoidossa. Kiitokset myös lasteni 
mummulle Sinikalle lasten- ja talonhoitoavusta. Äitipuoleni Tarja, kiitän kokemus-
tesi jakamisesta tutkimustyössä, ja kaikesta muustakin avusta! Kiitos myös työhuo-
neen lainasta niin Pasilassa kuin mökilläkin.  
Anna, suuri kiitos, että tarjouduit ohjaamaan tutkimustani! Kiitos tarkkanäköi-
sistä kommenteista ja tarkentavista kysymyksistä. Olen hyvin iloinen, että olemme 
tutustuneet. Vellu, sydämellinen kiitos yli vuosikymmenen kestäneestä yhteistyöstä 
gradun ja väitöskirjan parissa. Kiitos kustoksena toimimisesta sekä tuesta, kannus-
tuksesta ja toveruudesta!  
Kiitokset Annakaisalle, jonka ansiosta päädyin Annan kanssa samaan paneeli-
keskusteluun Helsingin yliopiston luokanopettajaopiskelijoiden opintoillassa. Kii-
tokset myös aina yhtä innoittavista keskusteluista ja – aivan kirjaimellisesti – elin-
ikäisestä ystävyydestä! Viisas ystäväni Loviisa, kiitos kumppanuudesta ja tuesta! 
Rohkeiden ihmisten tiistaikerho, kiitos kaikesta, todella! 
Kiitän professori Paolo Perticaria avusta ja yhteistyöstä keskustelevaan didak-
tiikkaan perehtyessäni. Murheekseni sain syksyllä 2018 kuulla hänen menehtyneen. 
Lepää rauhassa, Paolo!  
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Brescian Centro Tre –koulun rehtoreita ja toimintatutkimusryhmän väkeä kiitän 
koko sydämestäni mahdollisuudesta osallistua koulun arkeen. Calinin ja Mompianin 
lapset ja nuoret, opettajat Anna, Federica, Lavinia, Lucia, Maura ja kaikki muut, 
grazie, kiitos! Ei ole lainkaan liioiteltua sanoa, että Gruppon opettajien ja lasten 
tapaaminen muutti elämäni. 
Suuri kiitos kuuluu lasteni isälle, joka pyöritti lapsiperheen arkea Bresciassa syk-
syn 2013 ajan. Matti, kenttäjakso ei olisi onnistunut sellaisenaan ilman apuasi, jonka 
ansiosta sain viettää intensiivisen jakson opetusta havainnoiden – ja marssia vieläpä 
joka päivä valmiiseen ruokapöytään. Kiitos kaikesta käytännön avusta ja tuesta vuo-
sien varrella!  
Isäni Tomi on ollut keskeisessä roolissa väitöskirjani syntyprosessissa. Hänen 
kirja- ja menetelmävinkkaustensa ansiosta olen löytänyt tieni dialogisuuden ääreen. 
Tomi, kiitos kaikesta avusta, tuesta, kumppanuudesta, matkaseurasta (niin konk-
reettisessa kuin vertauskuvallisessa mielessä) sekä tutkimuskirjallisuuden lainasta!  
Nina, en tiedä, kuinka kiittäisin sinua kaikesta. Kiitos, että esittelit minulle Cent-
ro Tren ja Gruppon. Kiitos kaikesta avusta, ystävyydestä ja tuntikausien keskuste-
luista. Kiitokset koko Bono-Saarisen perheelle ehtymättömästä vieraanvaraisuudes-
ta, majapaikasta niin Bresciassa kuin Gardalla, taivaallisesta lasagnesta ja vedet sil-
mistä nauretuista illoista. Grazie mille, carissimi!  
Sisareni Ani, kiitos kaikista kahvihetkistä, jotka ilahduttivat yksinäisen tutkijan 
kirjoituspäiviä. Kiitokset myös talonmiehenä toimimisesta Brescian-syksymme ajan. 
Ja ennen kaikkea kiitos sisaruudesta, rakkaudesta, tuesta ja tsempistä! 
Serkkuni Taru, kiitos rinnallakulkemisesta kaikkien näiden vuosien ajan. Kiitos 
innoittavista dialogisuus-dialogeista, lukemattomista kahvitreffeistä, rakkaudesta, 
tuesta, tietoteknisestä avusta sekä jakamastamme loppumattomasta, absurdin huu-
morin virrasta, joka vie läpi vaikeimmistakin tilanteista!  
Lapseni Aatos ja Toivo, ilman teitä en ymmärtäisi dialogisuudesta käytännössä 
mitään. Kiitos, että olen saanut kasvaa kanssanne. Kiitos, että olette reissanneet 
kanssani uteliaina ja rohkeina. (Ja anteeksi, että olen toistuvasti keittänyt perunat 
mössöksi unohduttuani kirjoittamaan.) Kiitos rakkaudestanne, ihanat! 
 
Hämeenlinnassa Minna Canthin ja tasa-arvon päivänä 19.3.2019 
Marikki Arnkil 
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TIIVISTELMÄ 
Tutkimukseni ydinkäsitteet ovat dialogi ja dialogisuus. Dialogista opettamista ja 
dialogia oppitunneilla on suomalaisessa koulukontekstissa tutkittu empiirisesti 
useimmiten vuorovaikutuksen näkökulmasta tai tietynlaisina opetusmenetelminä. 
Dialogifilosofiaan – kohtaamiseen – pohjautuvat tutkimukset ovat olleet enimmäk-
seen teoreettisia. Oppituntikeskustelujen dialogisten tapahtumien yksityiskohtainen 
analyysi, yhtä aikaa sekä keskustelun että kohtaamisen näkökulmasta, on jäänyt 
vähemmälle huomiolle. Väitöskirjani täyttää tätä aukkoa. Tarkastelen dialogia ja 
dialogisuutta sekä teoreettisesti että empiirisesti yhteisenä merkitysten luomisena, 
kohtaamisena ja maailmassa olemisen tapana. Tutkimukseni peilaa dialogisuutta 
filosofian, kielitieteen, kognitiotieteen, sosiaalitieteiden ja pedagogiikan näkökulmis-
ta.  
Pyrkimyksenäni on laajentaa keskustelua dialogisesta kasvatuksesta, opettamises-
ta ja oppimisesta erittelemällä ja käsitteellistämällä niitä tekijöitä, jotka tekevät opet-
tajan käytännön toiminnasta aidosti dialogista – vilpittömän kohtaamisen, toisen 
ainutkertaisuuden kunnioittamisen tasolla. Tutkimuskohteinani ovat oppituntien 
dialogiset tapahtumat ja niitä dialogisiksi määrittävät ydinseikat. Tutkimuskysymyk-
set ovat: 1. Mitkä ovat ne reunaehdot, jotka mahdollistavat dialogiset kohtaamiset 
pedagogisissa tilanteissa? 2. Millaisilla valinnoilla ja vastauksilla opettaja ohjaa oppi-
tuntikeskustelua avaten tilaa dialogille, kun dialogisuuden reunaehdot täyttyvät? 
Tutkimusotteeni on etnografinen. Keräsin tutkimusaineistoni osallistuvana ha-
vainnoijana italialaisella peruskoululla vuosina 2012–2015. Havainnoimani opettajat 
toteuttivat keskustelevaa didaktiikkaa, joka perustuu inkluusioon ja jokaisen lapsen 
kunnioittamiseen ainutlaatuisena persoonana. Keskusteleva didaktiikka ohjaa lapsia 
ja nuoria syvälliseen ja kriittisen ajatteluun, huolenpitoon ja mielekkääseen oppimi-
seen. Pääasiallinen aineistoni on syksyltä 2013. Se koostuu kahdesta oppituntikes-
kustelusta, joista toinen on neljännen luokan kokous- ja toinen historiantunnilta. 
Litteroin keskustelut videomateriaalin ja ääninauhan avulla. Analysoin keskustelut 
hyödyntäen ja soveltaen Seikkulan, Laitilan ja Roberin (2012) perheterapiakonteks-
tiin kehittämää dialogin analyysia Dialogical Methods for Investigations of Hap-
pening of Change. Suoritin analyysin italiankielisestä aineistosta ja suomensin oleel-
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liset osat väitöskirjan arviointia varten. Kyseessä on menetelmällinen avaus, sillä 
tätä analyysitapaa ei ole aiemmin sovellettu kasvatustieteelliseen tutkimukseen. Li-
säksi muokkaan sen välineeksi pedagogiseen kontekstiin. Tutkimukseni osoittaa 
käyttämäni välineen yleistettävyyttä. Tutkimaani keskustelevaa didaktiikkaa ei kut-
suttu tai mielletty dialogiseksi käytännöksi, mutta siitä oli tästä huolimatta löydettä-
vissä dialogisia ytimiä. Muokkaamallani välineellä voidaan uskoakseni saada poten-
tiaalinen dialogisuus esiin mistä hyvänsä pedagogisesta käytännöstä, riippumatta 
siitä, millä käsitteillä toimijat itseymmärryksensä hahmottavat. Sovellukseni tuo näin 
hyödyllisen lisän empiirisen kasvatustieteellisen tutkimuksen välineistöön. 
Tutkimustulokseni osoittavat, että dialogisuuden reunaehtojen tulee täyttyä, jotta 
pedagogisissa tilanteissa voi aueta tilaa dialogille. Tutkimukseni mukaan dialogisuu-
den reunaehtojen rakennusosia ovat aika, säännöt, puhetapa, elekieli, kiinnostus, 
äänenkäyttö ja lasten tarpeisiin vastaaminen. Reunaehtojen täyttyessä opettaja voi 
auttaa dialogia syntymään valinnoillaan, tavoillaan ohjata eli moderoida keskustelua. 
Moderoinnissa keskeisellä sijalla ovat opettajan asemoituminen sekä hänen lausu-
missaan kaikuvat äänet. Erittely opettajan moderointitavoista on pedagogiseen pro-
sessiin sovellettu oma kehitelmäni, jossa olen hyödyntänyt Seikkulan ym. (2012) 
analyysimenetelmää toisessa kontekstissa. Dialogin analyysin avulla erittelemäni ja 
nimeämäni moderoinnin tavat ovat dialogin esteitä poistava, demokratiaa ilmentä-
vä, kaiuttava, (yhteiseen) ymmärrykseen pyrkivä, dialogiseen ajatteluun ohjaava, 
pinteestä päästävä, toisen ääntä lainaava, sanoittava ja ohjaava moderointi.  
Dialogiprosessin erittely tuo esiin jännitteen ja näennäisen ristiriidan: Toimiak-
seen dialogisena auktoriteettina, opettajan on kyettävä sekä huolehtimaan dialogi-
sen raamin rakentamisesta että antamaan vapaus lasten ainutlaatuisille ajatuksille. 
Hänen on siis oltava sekä selkeiden rajojen asettaja että avoin ja lasten toiseutta 
kunnioittava. Johtopäätöksenä voidaan esittää, että mikäli dialoginen raami luodaan 
demokraattisesti sekä aidosti lapsia kunnioittaen ja heidän tarpeistaan lähtien, ovat 
tilanteet oppitunneilla avoimia dialogille, kohtaamiselle. Edelleen voidaan esittää, 
etteivät dialogisuuden reunaehdot yksin takaa dialogin syntymistä. Dialogin synty-
misessä oleellista ovat opettajan valinnat, taitava ja joustava moderointi, joka sisäl-
tää tilanteen mukaan vaihtelevan asemoitumisen.  
Peruskoulun opetussuunnitelman perusteet (POPS 2014) painottavat muun mu-
assa laaja-alaista oppimista, oppilasintegraatiota, osallisuutta ja vuorovaikutuksen 
taitoja. Keskusteleva didaktiikka tarjoaa sekä näkökulmia että käytännön työkaluja 
opetussuunnitelman vaatimusten toteuttamiseen. Tutkimukseni mahdollistaa dialo-
giseen kohtaamiseen perustuvan opettamisen ja kasvatuksen analysoimisen ja käsit-
teellistämisen. Tutkimukseni avulla voi hahmottua uudenlaisia ajatustapoja ja käy-
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täntöjä kohdata moninaiset lapsiryhmät ja kunkin lapsen ainutlaatuisuus. Tutkimuk-
seni menetelmällisillä ratkaisuilla ja työssä soveltamillani ja edelleen kehittämilläni 
välineillä on uskoakseni yleistettävyyttä kasvatustieteiden kentällä. Suorittamani ja 
kehittelemäni oppituntikeskustelujen dialogisten tapahtumien yksityiskohtainen 
analyysi täyttää dialogisen opettamisen teoreettisen tutkimuksen ja empiirisen, lä-
hinnä keskustelun tai opetusmenetelmien analysoimiseen keskittyneen, tutkimuksen 
väliin jäänyttä aukkoa.  
 
 
Avainsanat: Dialogi, dialogisuus, kohtaaminen, dialoginen auktoriteetti, dialogin 
analyysi, keskusteleva didaktiikka 
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ABSTRACT 
The main concepts of my dissertation are dialogue and dialogicity. In empirical 
Finnish studies, dialogic teaching and classroom dialogues have often been exa-
mined from the point of view of interaction or as a teaching method. Philosophical 
research focusing on dialogue as encounter has been theoretical to the most part. 
Detailed analysis of dialogical happenings in the classroom conversations from the 
point of view of both conversations and encounter has attracted less attention. My 
dissertation contributes to filling this gap. I examine dialogue and dialogicity both 
in theory and in practice, as shared meaning-making, as an encounter and as a way 
of being in the world. My research reflects dialogue from the points of view of 
philosophy, linguistics, cognitive science, social sciences and pedagogy. 
My aim is to expand the discussion on dialogical education, teaching and lear-
ning by exploring and conceptualising the factors that make teacher’s actions ge-
nuinely dialogical – in the sense of authentic encounter and respecting the uni-
queness of the other. I examine dialogical happenings that take place during les-
sons and bring to light the core elements that make them dialogical. My research 
questions are: 1. What are the preconditions that enable dialogical encounters in 
pedagogical situations? 2. With what kind of choices does the teacher moderate the 
conversation – thus opening spaces for the dialogue – when the preconditions take 
place?  
The research is an ethnography. I collected the data as a participant observer at 
an Italian elementary school during the years 2012–2015. The observed teachers 
put into practice so called Conversational didactics with inclusion and respecting 
every child’s uniqueness as a a goal. Conversational didactics aim at profound and 
critical thinking, care and non-trivial learning. My main data is from the autumn 
2013. It consists on two classroom conversations. The one is from fourth graders’ 
assembly meeting and the other from a history lesson. I transcribed the conversa-
tions with the help of videotaped and audiorecorded material. I analysed the con-
versations by applying and modifying method called Dialogical Methods for Inves-
tigations of Happening of Change that Seikkula, Laitila and Rober (2012) created 
for analysing family therapy contexts. I analysed the material in Italian language and 
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translated relevant parts into Finnish to enable evaluation of the dissertation. My 
work is a methodological opening, since the method created for another context 
has not been applied in educational research before. I also elaborated it to make it 
appropriate for pedagogical contexts. My research indicates that the method can 
have wider use in the field of education: Athough the Conversational didactics I 
examined was not called dialogical or understood as a such by the practitioners, 
definite dialogical nuclei could be found in the practice. Elements of dialogicity can 
thus be potentially found in any pedagogical practise by using the method elabora-
ted in this work. My elaboration can thus contribute to wider empirical educational 
research. 
The results illustrate that in order for dialogical spaces to open up during peda-
gogical situations, certain dialogical preconditions have to take place to form a dia-
logical frame. According to my research, the dialogical preconditions that build the 
frame are time, rules, the way of speaking, body language, interest, the ways of 
using one’s voice, and responding to children’s needs. When the preconditions take 
place the teacher can help dialogue to emerge with her choices, with her ways in 
moderating the conversation. The teacher’s positioning and the voices echoing in 
her utterances are pivotal in the moderating. The analysis of the teacher’s ways of 
moderating took its inspiration from the method by Seikkula et al. (2012) but is my 
modification appropriate for the pedagogical context. The ways of moderating that 
I have examined and named with the help of dialogical analysis are: removing hin-
drances of the dialogue, expressing democracy, echoing other’s words, aiming to (a 
shared) understanding, aiming to dialogical thinking, letting the child of the hook, 
borrowing the voice of the other, verbalising and instructing.   
A certain tension and an ostensible contradiction emerge from the analysis of 
the dialogical process: In order to act as a dialogical authority, the teacher must be 
able to generate the dialogical frame on the one hand and give freedom to chil-
dren’s unique thoughts on the other. In other words she has to both set clear 
boundaries and be open and respect the children’s otherness. The study concludes 
that if a dialogical frame is built democratically, respecting children and based on 
their needs, the situations in the lessons are open for dialogue, an encounter. The 
study concludes further that the dialogical preconditions and the frame alone do 
not guarantee the emergence of dialogue. Choices and skilful and adaptive modera-
ting – incorporating varying positionings – by the teacher are essential in opening 
up spaces for dialogues.  
The national core curriculum of basic education in Finland (POPS 2014) 
emphasises transversal competences, integration, participation and interactional 
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skills among other things. Conversational didactics can offer points of view as well 
as concrete tools for meeting the demands of the core curriculum. My research 
enables analysing and conceptualising teaching and education that are based on 
dialogical encounter. It can benefit finding new ways of thinking and developing 
good practices in encountering diverse groups children and each unique child. I 
trust that the methodological choices and the methods I have applied and modified 
can be generalised in the field of educational research – filling gaps between theo-
retical studies on dialogical teaching and empirical studies so far focused mainly on 
conversations or teaching methods.  
 
Key words: Dialogue, dialogicity, encounter, dialogical authority, dialogical ana-
lysis, conversational didactics 
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1 JOHDANTO JA TUTKIMUSKYSYMYKSET 
Dialogi ei ole johdatusta toimintaan vaan itse toimintaa. Se ei myöskään ole väline jo 
valmiin ihmisluonteen jäsentämistä ja tavoittamista varten; tässä ihminen ei vain ilmaise 
itseään ulospäin vaan vasta muotoutuu siksi mitä on – toistan: ei vain toisille, vaan myös 
itselleen. Oleminen merkitsee suuntautumista dialogisesti. Kun dialogi päättyy, kaikki 
päättyy. Siksi dialogi ei itse asiassa voi päättyä eikä sen pidäkään päättyä. (Bahtin 
1991, 358–359.) 
Kuvaan johdannossa ensin lyhyesti sen viitekehykseen, johon dialogin ja dialogi-
suuden käsitteet tutkimuksessani asettuvat. Tämän jälkeen esittelen tutkimuskysy-
mykseni sekä väitöskirjan empiirisen osan muodostavat menetelmät ja  aineiston. 
Dialogista opettamista ja dialogisuutta tutkivan väitöskirjantekijän ensimmäinen 
haaste on määritellä ja rajata käsitteet ”dialogi” ja ”dialoginen”. Molempia käsitteitä 
käytetään nykyään viljalti, joskin niiden tarkka määritteleminen saattaa jäädä vä-
hemmälle. Arkikielessä dialogi viittaa useimmiten keskusteluun tai vuorovaikutuk-
seen kahden tai useamman henkilön välillä  (Linell 2009, 3–4). Koulukontekstissa 
termi ymmärretään lähinnä keskustelun ja vuorovaikutuksen tapana, ja ”dialogiope-
tus” nähdään jonkinlaisena opetusmenetelmänä (Huttunen 1999, 48; Huttunen 
2008, 247; Laine 2008, 268). Tällöin dialogisuuden filosofinen ulottuvuus helposti 
sivuutetaan. Ymmärrettäessä dialogi vain keskusteluksi, jää huomaamatta dialogi-
suuden ytimessä oleva suhteeseen asettuminen, toista kohti kurottuminen ja yhtey-
den etsiminen (vrt. Laine 2008, 269). Samoin syrjään jää sellainen viitekehys, joka 
käsittää dialogisuuden myös esimerkiksi kognition ja intersubjektiivisen tiedon-
muodostuksen ehtona (ks. Linell 2009, 8). 
Dialogista pedagogiikkaa ja opettamista on tutkittu runsaasti. Esimerkiksi 
Nicholas   Burbules (1993) ja Burbules ja Bertram Bruce (2001) ovat pohtineet 
dialogin eri muotojen problematiikkaa ja tapoja analysoida niitä. Jonas Aspelin 
(2005, 2010, 2014) hahmottelee opettajan mahdollisuuksia luoda dialoginen suhde 
oppilaisiinsa. Eugene Matusov ja Kiyotaka Miyazaki (2014) käyvät dialogia dialogi-
sen pedagogiikan määrittelemisestä ontologisen ja epistemologisen dialogin näkö-
kulmista. Anselmo Lima ja Katherine von Duyke (2016) reflektoivat dialogista 
opettamista luokkahuonekäytännössä. Suomessa dialogisen opettamisen filosofiaa 
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on tutkinut esimerkiksi Rauno Huttunen (1999, 2008). Veli-Matti Värri 
(2004/1997) puolestaan on tutkinut dialogisen kasvatuksen filosofiaa. Jari Wiher-
saari (2010) on tutkinut kohtaamista opetuksessa ja kasvatuksessa. Empiiristä tut-
kimusta vuorovaikutuksesta ja dialogista oppitunneilla ovat tehneet esimerkiksi 
Marja Hannula (2012), Anniina Kämäräinen ym. (2016), Sami Lehesvuori ym. 
(2013) ja Riitta-Leena Metsäpelto ym. (2017). Arja Lundan (2003) puolestaan on 
tutkinut lukiolaisten kirjoittaminen narratiivien avulla opiskelijoiden ja opettajien 
kohtaamista, sekä havainnoinut kasvattajan ja lapsen vuorovaikutusta päiväkodissa 
(2009). Katariina Hakala (2007) on tutkinut opettajuutta pedagogisena suhteena 
Elizabeth Ellsworthin (1997) analyyttisen ja kommunikatiivisen dialogin käsitteiden 
avulla. 
Runsaasta tutkimuksesta huolimatta, dialogia kohtaamisena ei ole koulun kon-
tekstissa tutkittu empiirisesti, vaan tutkimukset ovat koskeneet lähinnä kielellistä 
dialogia. Väitöskirjani paikkaa tätä aukkoa. Sillä, kuten Per Linell (2009, 8) toteaa, 
dialogisuudella on myös vankka empiirinen validointi, se ei ole ”vain filosofiaa”. 
Pyrkimyksenäni on laajentaa keskustelua dialogisesta kasvatuksesta, opettamisesta 
ja oppimisesta erittelemällä ja käsitteellistämällä niitä tekijöitä, jotka tekevät opetta-
jan käytännön toiminnasta aidosti dialogista – vilpittömän kohtaamisen, toisen 
ainutkertaisuuden kunnioittamisen tasolla. Tutkimuskohteinani ovat siis oppitunti-
en dialogiset tapahtumat ja niitä dialogisiksi määrittävät ydinseikat. Mitä dialogiset 
tapahtumat sitten ovat, ja miten niitä voi analysoida? Katseeni kohdistuu sellaisiin 
hetkiin, joissa avautuu tilaa uusille sanoille, äänille (Seikkula ym. 2012) ja ajatuksille 
”oikeiden vastausten” odottamisen sijaan (Markovà ym. 2007), hetkiin, joissa käy 
ilmi, että lausumat ja tulkinnat luodaan yhdessä (Linell 2009) ja ettei dialogissa ole 
ajattelevia yksilösubjekteja vaan ajattelevana subjektina ovat kaikki dialogin osanot-
tajat (T.E. Arnkil & Seikkula 2014). Toisaalta tarkoitan oppituntien dialogisilla ta-
pahtumilla hetkiä, joissa opettaja huomioi lapsen kokonaisvaltaisena, ainutlaatuise-
na persoonana (Buber 1999; Collins 1980; Värri 20041), ja ottaa huomioon käsillä 
olevan tilanteen kokonaisvaltaisuuden, siinä ilmenevine tunteineen ja tunneil-
maisuineen (ks. Seikkula ym. 2012). Tutkin dialogisia tapahtumia soveltamalla Jaak-
ko Seikkulan, Aarno Laitilan ja Peter Roberin (2012) verkostodialogien analysoin-
tiin kehittämää menetelmää Dialogical Methods for Investigations of Happening of 
Change osallistuvana havainnoijana keräämäni oppituntiaineiston analysoimiseen, ja 
peilaamalla tuloksiani dialogisuutta käsittelevään kirjallisuuteen. Menetelmä mah-
dollistaa dialogisuuden tarkan erittelyn pedagogisessa kontekstissa ilman, että liikut-
taisiin vain tutkijan subjektiivisen kokemuksen tasolla. Tutkimukseni tarkastelee 
                                                   
1 Ensimmäinen painos Värrin väitöskirjasta julkaistiin vuonna 1997. 
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dialogisuutta sekä aiheensa että käytännön menetelmien tasolla. Se on samalla me-
netelmällinen avaus, sillä Seikkulan ym. (2012) terapiakontekstiin kehittämää ana-
lyysia ei ole aiemmin käytetty kasvatustieteissä.  
Noudattelen väitöskirjassani näkemystä, että dialogisuus on suhteessa olemista, 
virittäytymistä ja pyrkimystä ymmärtää toista. (Arnkil & Seikkula 2014, Aspelin 
2005, 2010, 2014; Bråten 2007; Buber 1999, 2014; Seikkula ym. 2015; Värri 2004.) 
Samoin ymmärrän dialogin ja dialogisuuden maailmassa olemisen ja ymmärtämisen 
tapana – tarkemmin sanottuna niiden ehtona. (Esim. Linell 2009, Marková ym. 
2007.)  
Seurailen sekä dialogifilosofien (muiden muassa Mihail Bahtinin ja Martin Bube-
rin) polkuja että laveampia väyliä, jotka ulottavat dialogisuuden klassikoksi noussei-
ta filosofeja laajemmin myös esimerkiksi kognitio- ja sosiaalitieteiden puolelle (esi-
merkkeinä Per Linell sekä Ivana Marková kumppaneineen). Kuten Linell (2009, 8) 
kirjoittaa, nämä dialogisuuden lähestymistavat ovat monella tavoin suhteessa toi-
siinsa, mutta jotkut niiden piirteistä ovat vähemmän samankaltaisia. En kuitenkaan 
aio keskittyä tai takertua näihin eroihin tai yhtäläisyyksiin, vaan rakennan oman 
tutkimukseni kannalta relevanttia ja koherenttia viitekehystä. Keskeisten dialogifilo-
sofien rinnalle nousee myös John Dewey, jonka demokratiaa käsitelevän ajattelun 
dialogisia puolia on ansiokkaasti valaissut Kai Alhanen (2013). Karkeasti ottaen 
voidaan todeta, että käsittelen dialogisuutta kieli- ja sosiaalitieteiden näkökulmasta 
luvussa 3. Dialogifilosofiaan paneudun luvussa 4, ja Deweyn demokratiaa koskevat 
ajatukset nousevat esiin luvussa 5.  Dialogisuuden sisällä olisi kuitenkin keinote-
koista vetää yksiselitteisiä rajoja, ja käynkin dialogia erilaisten (dialogi)teorioiden ja –
teoreetikkojen kanssa läpi koko tutkimukseni. 
Tutkimustani motivoi pohdintani siitä, tarjoaako inkluusio yhdistettynä henkilö-
kohtaisiin tukitoimiin ja dialogiseen opetustapaan mahdollisuuden osallisuuden ja 
demokratian toteuttamiseen, hyvinvointiin sekä syvälliseen oppimiseen. Väitöskir-
japrosessini keskivaiheilla, vuonna 2016, tulivat voimaan Peruskoulun opetussuun-
nitelman perusteet (POPS 2014), jotka painottavat niin integraatiota, osallisuutta 
kuin syvällistä ja laaja-alaista oppimista. Väitöskirjani peilaa näitä teemoja, tarjoten 
uskoakseni tuoreita näkökulmia niiden toteuttamiseen myös käytännössä. – Olisi 
ylevää kirjoittaa kauniisti kohtaamisen merkityksestä ja maalailla kuvaa ihanteellises-
ta koulusta. Luokanopettajan näkökulmasta kuitenkin ajattelen, ettei tästä olisi ken-
tän monimutkaisissa ja valintoja vilisevissä – hyvin konkreettisissa – tilanteissa vält-
tämättä suurta hyötyä. Pyrkimyksenäni on siis nimenomaan analysoida ja käsitteel-
listää niitä tapoja, joilla syvällinen ja dialogiseen kohtaamiseen tähtäävää opetusta 
toteutetaan aivan konkreettisesti koulun arjessa.  
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Tutkimusintressinäni on selvittää, mitä dialogiset tapahtumat ovat pedagogisten 
tapahtumien ja valintojen virrassa. Kaikki ei ole dialogista dialogimuotoisen vuoro-
vaikutuksen sisälläkään (Bahtin 1986). Mitkä ydinseikat siis tekevät vastavuoroisista 
tapahtumista dialogisia pedagogisessa kontekstissa? Tutkimuskysymyksiä on kaksi: 
 
1 Mitkä ovat ne reunaehdot, jotka mahdollistavat dialogiset kohtaamiset 
pedagogisissa tilanteissa? 
2 Millaisilla valinnoilla ja vastauksilla opettaja ohjaa oppituntikeskustelua 
avaten tilaa dialogille, kun dialogisuuden reunaehdot täyttyvät? 
Hahmottelen dialogisuuden reunaehtoja pedagogisessa kontekstissa jo tutkimukseni 
teoriaosassa. Vastaus ensimmäiseen tutkimuskysymykseen alkaa siis rakentua teks-
tin edetessä, kirjallisuuden ja havainnointiaineistoni vuoropuheluna. Toiseen tutki-
muskysymykseen vastaan luvussa 7. Tarkentamalla katseeni opettajan moderoinnin 
tapoihin, pääsen kuvaamaan sitä, mitä dialogisissa hetkissä todella tapahtuu peda-
gogisessa kontekstissa. Jäsennän ja reflektoin dialogisuuden reunaehtoja ja dialogi-
sen opettajan moderoinnin tapoja yhdessä, pedagogisissa tilanteissa ilmenevänä 
kokonaisuutena.  
Soveltamalla Seikkulan ym. (2012) dialogin analyysia oppituntikeskustelujen ana-
lysoimiseen, pohdin osaltani dialogiselle, vastavuoroiselle, moniääniselle toiminnalle 
otollista aineiston hankinnan, analysoinnin ja käsitteellistyksen tapaa. Mitkä ovat 
dialogisuudelle relevantit menetelmät aineiston keräämisessä ja analysoimisessa? 
Tutkittaessa kuuntelevaan vastavuoroisuuteen pyrkivien opettajien toimintaa, heitä 
myös on kuunneltava ja pyrittävä kumppanuussuhteeseen kohteeksi asettamisen 
sijasta. Millaiseksi siis muodostuu asetelma, aineistonhankinta, käsitteellistys ja tu-
losten esittäminen, kun tutkimusta koskee sama eettinen pyrkimys toiseuden kun-
nioittamiseen kuin tutkimuksen aihepiiriäkin? Näitä kysymyksiä reflektoin mene-
telmäluvussa 2 sekä pohdintaluvussa 8. 
Väitöskirjani empiirinen osuus pohjautuu italialaisella peruskoululla viettämiini 
havainnointijaksoihin. Loppusyksystä 2010 tutustuin Italian Bresciaan muuttanee-
seen Nina Saariseen, jonka ansiosta sain kuulla koulusta nimeltä Istituto Compren-
sivo di Brescia, Centro Tre. Ninan lapset olivat käyneet (ja nuorimmaiset kävivät 
tuolloin edelleen) kyseistä koulua, jossa toteutettiin perinteisten menetelmien rin-
nalla niin kutsuttua keskustelevaa didaktiikkaa. Mainittua didaktiikkaa oli kehitetty 
opettajien toimintatutkimusryhmässä, jota johti Bergamon yliopiston kasvatustie-
teiden professori Paolo Perticari. Kävi ilmi, että kyseinen opetustapa vaikutti varsin 
dialogiselta. Ninan kuultua, että olin dialogisesta väitöskirjasta haaveileva luokan-
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opettaja, hän pani toimeksi. Palaset alkoivat loksahdella paikoilleen, ja reilun vuo-
den kuluttua, helmikuussa 2012,  olin vierailemassa koululla ensimmäistä kertaa.  
Toimin Centro Tre –koululla osallistuvana havainnoijana useissa jaksoissa vuo-
sina 2012–2014. Pisin jakso oli kolmen kuukauden mittainen, syksyllä 2013. Tuol-
loin havainnoin oppitunteja päivittäin, vuoroin ala- ja keskikoululla. Pysyäkseni 
uskollisena dialogisuudelle, toimin nimenomaan osallistuvana havainnoijana, osal-
listuen koulun arkeen aikuisten ja lasten rinnalla. Etenkään alakoulun puolella en 
siis ollut luokan takana hiiskumatta istuva tutkija, vaan Marikki, joka aika usein 
myös kyseli, ihmetteli ja osallistui. Alakoululla myös muutamaan otteeseen valvoin 
oppilasryhmää hetken verran, jos opettajan oli pistäydyttävä jossakin. Keskikoululla 
roolini oli enemmänkin havainnoijan. Kuvaan käytännön koulupäiviä, opettajia ja 
lapsiryhmiä luvussa 2. Pohdin myös rooliani tutkijana/henkilönä sekä sen vaikutus-
ta ja haasteita tutkimukseni toteuttamisessa, ja jatkan teemasta luvussa 8. Paneudun 
teoreettisemmalla tasolla Centro Tre –kouluun ja keskustelevaan didaktiikkaan 
luvussa 5. Jos lukija on kiinnostunut enemmän käytännön opetustyöstä kuin teo-
reettisista pohdinnoista, voi mainittuihin lukuihin hypätä vaikka saman tien. (Joskin 
toimintatutkimusryhmän opettajien työ perustuu arjessa konkretisoituvalle, teoreet-
tis-filosofiselle pohjalle.) 
Väitöskirjassani analysoimat aineistokappaleet ovat syksyltä 2013, mutta ymmär-
rykseeni keskustelevasta didaktiikasta ovat vaikuttaneet kaikki vierailuni Centro Tre 
–koululla. Oppituntien havainnoimisen lisäksi ymmärrystäni ovat lisänneet ja sy-
ventäneet kolme koulun opettajille tekemääni dialogista ryhmähaastattelua, osallis-
tumiseni opettajien toimintatutkimusryhmän kokouksiin, yhdessä pitämämme kon-
ferenssiesitelmät, lukuisat sähköpostikeskustelut sekä ennen kaikkea kasvokkain 
käydyt keskustelut opettajien kanssa – milloin koulun pihalla tai käytävällä, milloin 
pizzan äärellä. Keskustelevan didaktiikan kehittäjän, professori Paolo Perticarin, 
tapaamiset ovat olleet merkittäviä, samoin kuin Perticarin ja toimintatutkimusryh-
män yhdessä kirjoittamien kirjojen lukeminen (Perticari 2008, 2012). Nina Saarisen 
kanssa käydyt keskustelut ovat olleet valaisevia ja innoittavia, ja hänen perheensä 
ansiosta olen saanut kuulla myös näkökulman kodin ja koulun väliseen yhteistyö-
hön. 
Väitöskirjani varsinaisen aineiston muodostavat neljännen luokan kokoustunnil-
ta ja historiantunnilta valikoimani katkelmat. Videoin oppitunnit kokonaisuudes-
saan tehden samalla muistiinpanoja kenttäpäiväkirjaani. Keskustelut valikoituivat 
aineistoksi heti, kuvaan ja perustelen tätä luvussa 2. Olen litteroinut oppituntikes-
kustelut tarkasti käyttäen apuna diskurssianalyysissa vakiintuneita käytäntöjä (ks. 
luku 6 ja liite 2). Valitsin kummastakin keskusteluista kaksi katkelmaa. Olen analy-
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soinut nämä katkelmat soveltaen Seikkulan, Laitilan ja Roberin (2012) verkosto-
dialogien analysointiin kehittämää menetelmää Dialogical Methods for Investiga-
tions of Happening of Change. Tätä kolmivaiheista analyysia kuvaan luvussa 2. 
Suoritin analyysin italiankielisestä alkuperäiskeskustelusta luotettavuuden lisäämi-
seksi. Olen kääntänyt analyysin ja tulosten arvioinnin kannalta oleelliset katkelmat 
suomeksi. Analyysin sekä tulosten kuvaus sijoittuu lukuun 6, mitä seuraa yhteenve-
toluku 7. Viimeisessä, kahdeksannessa, luvussa keskityn pohtimaan dialogin analyy-
sia, tutkimukseni eettisiä kysymyksiä ja luotettavuutta sekä väitöskirjani kasvatustie-
teellistä merkitystä. 
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2 TUTKIMUKSEN TOTEUTTAMINEN 
2.1 Etnografiaa vai ei? Puntaroinnista refleksiivisyyteen 
Opetusta ja kasvatusta koskevilla etnografioilla on niin Suomessa kuin muuallakin 
tukeva jalansija (ks. esim. Lappalainen 2007a, 12).2 Syystä tai toisesta, yksi konstik-
kaimmista kysymyksistä väitöskirjaprosessini alkuaikana oli kuitenkin seuraavanlai-
nen: onko oma tutkimukseni oikea etnografia? Vai olenko vain lainannut etnografi-
sia lähestymistapoja – onko tutkimukseni ikään kuin kevytversio etnografiasta? Tai 
onko se jonkinlainen marginaalietnografia? Esimerkiksi Elina Lahelma ja Tuula 
Gordon (2007, 29) kirjoittavat, että suomalaiselle etnografialle on ollut tyypillisem-
pää laajojen, monipuolisten aineistojen hankkiminen ja monikerroksinen analyysi, 
vähemmän pienten aineistojen teknisesti tarkka analysointi tai mikroetnografia.  
Oma tutkimukseni edustaa tästä näkökulmasta vähemmistöä: vaikka kentällä 
oleskeluni on ollut suhteellisen pitkäaikaista, kohdistuu analyysini vain kahteen 
lyhyeen oppituntikeskusteluun, ja on vieläpä teknisesti äärimmäisen tarkka. 3(Perus-
telen tätä valintaani alaluvussa 2.4.1.) Toki tutkimuksia on tullut lisää sitten vuoden 
2007, jolloin Lahelma ja Gordon kirjoittivat yllämainitut sanat.  
Vaikka etnografiakysymyksen kanssa painiminen on ollut turhauttavaa, on loh-
dullista tietää, ettei se ole aivan tavatonta. Alan keskeisimmät nimetkin ovat pohti-
neet samankaltaisia kysymyksiä, koettaneet löytää tarkkoja määritelmiä sille, mikä 
tekee tutkimuksesta etnografian, ja mikä taas ei (esim. Wolcott 2002). Tultuani tut-
kimusprosessin edetessä siihen tulokseen, että tutkimukseni on ”aivan riittävästi 
etnografinen”, aloin nähdä tarkkareunaista määrittelyä hedelmällisemmäksi sen 
refleksiivisen tarkastelun. Suomalaisista kouluetnografeista esimerkiksi Tuija Metso 
(2004, 56) toteaa, kirjoittaessaan erilaisista näkökulmista etnografiseen tutkimuk-
seen: 
                                                   
2 Kansainvälisiä kouluetnografian klassikoita ovat mm. Paul Willis (1984) ja Peter McLaren (1986). 
Suomessa keskeisiä nimiä ovat esim. Tommi Hoikkala ja Petri Paju (2013), Kaarlo Laine (1997), Eija 
Syrjäläinen (1990). 
3 Samansuuntaisista mietteistä ks. esim. Rainio 2010, 49. 
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Etnografista menetelmää tärkeämpää on pohtia oman tutkimuksen paikantamista; sen teoreetti-
sia ja metodologisia lähtökohtia, käsitteellistämisen tapoja ja tutkijan paikkaa tutkimusproses-
sissa. 
Jeremy Gould (2016, 15) kirjoittaa refleksiivisyyden ja etnografian erityislaatuisesta 
suhteesta, joka 
johtuu etnografin vahvasta ja suurelta osin ennakoimattomasta affektiivis-eettisestä heittäytymi-
sestä tulkittavaan kenttään ja siinä vastaan tuleviin sosiaalisiin suhteisiin. [---]Affektiiviset ja 
eettiset elementit kietoutuvat tiiviisti yhteen etnografisen tiedon syntyhetkellä, ja juuri niiden erot-
tamattomuus on kasvualusta, josta refleksiivisyyden vaatimus ja sen mahdollisuus kumpuavat. 
Refleksiivisyyden vaatimuksesta etnografisessa tutkimuksessa kirjoittavat myös 
esimerkiksi Henni Alava (2016), Tuula Gordon ja Elina Lahelma (2003), Gordon 
ym. (2005), Henri Onodera (2016) ja Katja Uusihakala (2016). Kokeneiden etno-
grafien ajatukset rauhoittivat mieltäni ja auttoivat eteenpäin ”virallisemman” (so. 
akateemisesti validimman) refleksiivisyyden kanssa. Olin toki vapaamuotoisesti 
pohtinut ja reflektoinut tutkimustani, omaa positiotani, tiedonmuodostustani sekä 
Gouldin yllä mainitsemia ”affektiivis-eettisiä elementtejä” koko ajan, etenkin ken-
tällä ollessani (kenttäpäiväkirjassani joskus varsin värikkäästikin).  
Tässä luvussa pyrin avaamaan tutkimukseni kenttävaihetta ja siihen liittyviä pro-
sesseja ja tekijöitä siten, että lukija pystyy arvioimaan ja tarvittaessa kritisoimaankin 
tutkimukseni pätevyyttä. Kuvaan ensin tutkimuksen valmisteluun ja kentälle pää-
semiseen liittyviä vaiheita. Esitän yleiskuvan Centro Tre –koulun arjesta, minkä 
jälkeen reflektoin positioitani ja suhteitani kentällä sekä tiedon syntymistä näissä 
suhteissa. Pohdin lyhyesti kenttämuistiinpanojen tekemistä ja avaan aineistoni syn-
tymistä ja siihen liittyviä valintoja. Lopuksi esittelen käyttämäni aineiston analyysi-
menetelmän, Seikkulan ym. (2012) kehittämän dialogin analyysin Dialogical Met-
hods for Investigations of Happening of Change. 
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2.2 Tutkimuseettisiä kysymyksiä 
 
2.2.1 Tutkimuksen valmistelu 
Tutkimuseettinen neuvottelukunta (2012) ohjeistaa, että ollakseen eettisesti hyväk-
syttävää ja luotettavaa sekä tuloksiltaan uskottavaa, on tieteellinen tutkimus suori-
tettava hyvän tieteellisen käytännön edellyttävällä tavalla. Koska tutkimusaineistoni 
koostuu peruskoulun oppituntien havainnoinnista, oli tarvittavien tutkimuslupien 
hankkiminen (TENK 2013, 6) tärkeä lähtökohta. Ensimmäinen tehtäväni talvella 
2012 olikin lähestyä koulun rehtoria kuvaillakseni tutkimustani ja pyytääkseni lupaa 
aineistonkeruuseen. Tilanne oli kannaltani helppo, sillä olin saanut vinkin koulusta 
ystävältäni Nina Saariselta, jonka lapset olivat aikanaan olleet sen oppilaina. Ystävä-
ni siis tunsi sekä rehtorin että tutkimukseni kannalta keskeiset opettajat. Näin ollen 
sain ikään kuin suosituksen ystäväni kautta, jolloin rehtorin lähestyminen oli hel-
pompaa.4  
Arja Kuula (2006, 105) kirjoittaa, että tutkittavien motivoimiseksi on hyvä ker-
toa tutkimuksella tavoiteltavasta tiedosta sekä tutkimustulosten tulevista  hyödyn-
tämismahdollisuuksista. Tavatessani koulun rehtorin ensimmäisen kerran talvella 
2012, oli tutkimussuunnitelmani vielä varsin avoin, sillä haku jatko-opintoihin oli 
vasta edessä. Näin ollen en vielä pystynyt kuvaamaan tutkimustani kovin tarkasti. 
Kuvasin kuitenkin rehtorille ja opettajille mielenkiintoni suunnan ja tulevan tutki-
mukseni päätavoitteet. Tämä on Kuulan (2006, 105) mielestä tärkeää, jotta tutkitta-
vat voivat arvioida halustaan osallistua tutkimukseen. Onnekseni rehtori oli lähtö-
kohtaisesti avoin tutkimukseni kaltaiselle toiminnalle, sillä hän ja ryhmä koulun 
opettajia olivat vuosien ajan kehittäneet ja analysoineet koulun opettamista Berga-
mon yliopiston kasvatustieteiden, Paolo Perticarin, kanssa. Rehtori ja osa koulun 
opettajista muodostivat toimintatutkimusryhmän (Il gruppo di ricerca/azione, jatkossa 
                                                   
4 Rehtorin lähestyminen sähköpostitse jännitti minua silti, sillä italialaiset muodollisuudet ja kohteliai-
suussäännöt ovat varsin erilaiset kuin suomalaiset. Helpotuksekseni sain Ninalta ja hänen mieheltään 
Gianni Bonolta apua muodollisuuksien opettelussa. Vielä syksyllä 2013 tuskailin käydessäni tapaa-
massa koulun uutta rehtoria (ja etenkin soittaessani hänelle puhelimella), sillä pelkäsin kompuroivani 
kohteliaan puhetavan, teitittelyn ja italian monimuotoisen verbintaivutuksen kanssa. Kaikesta kuiten-
kin selvittiin kunnialla. Loppusyksystä 2013 tuntui jo aivan luontevalta liittää sähköpostiviestien 
tervehdyksiin ja allekirjoituksiin tarvittavat kohteliaisuussanat ja tittelit. 
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”Gruppo”. Ks. tarkemmin alaluku 5.2, sivu 77), jonka toimintaan tutkimukseni 
limittyi helposti. Rehtori toivottikin minut tervetulleeksi seuraamaan koulun elä-
mää. Hän oli kuitenkin jäämässä muutaman kuukauden kuluttua eläkkeelle, joten 
jäin jännittämään, miten uusi rehtori suhtautuisi tutkimukseeni. Ilokseni myös uusi 
rehtori suhtautui tutkimukseeni myönteisesti. 
2.2.2 Tutkittavien yksityisyyden kunnioittamisesta ja osallistumisen 
vapaaehtoisuudesta 
Yksi tärkeimmistä tutkimuseettisistä normeista on ihmisten yksityisyyden kunnioit-
taminen. Olennaista on, että ihmiset saavat itse päättää osallistumisestaan tutki-
mukseen sekä siitä, millaisia tietoja he itsestään haluavat antaa. (Kuula 2002, 124–
126.) Erityisesti kerättäessä tutkimusaineistoa viranomaisten toiminnan yhteydessä  
– omassa tapauksessani koulussa – on tärkeää, ettei kontekstista tule tutkittaville 
osallistumiseen painostavaa tekijää (Kuula 2006, 108). Onnekseni Gruppon opetta-
jat olivat kiinnostuneita osallistumaan tutkimukseeni, joten en ollut vain rehtorin 
antaman muodollisen tutkimusluvan varassa. Eräs opettajista kylläkin esitti tutki-
mukseni tekemiselleni ehdon: etten olettaisi, että heidän opetusmenetelmänsä takai-
si vain kaikkea hyvää ja kaunista. Hän siis painotti, että minun tulisi olla tietoinen 
myös tutkimani ilmiön vaikeista ja ongelmallisista puolista. Opettajan lausumassa 
ehdossa tuli hyvin esiin eettisesti hyvän tutkimuksen normeihin sisältyvä epäilyn 
velvollisuus: ”Kaikki totuudet, ajatusjärjestelmät, lait (niin luonnonlait kuin inhimil-
lisetkin), käytännöt ja instituutiot on kyseenalaistettava ja asetettava kriittisen tar-
kastelun alle” (Hirvonen 2002, 38). Samoin opettajan sanoissa on kuultavissa kaiku-
ja tutkimuksen luotettavuuden vaatimuksesta. Juhani Pietarinen (2002) kirjoittaa, 
että tutkimustoiminnan perustehtävä on luotettavan informaation tuottaminen. 
Luotettavuudella hän tarkoittaa informaation kriittistä perustelua, kriittisyyden viita-
tessa tutkimuksen eri aluilla käytettäviin menetelmiin – siis muun muassa havain-
nointimenetelmiin, teorian muodostamiseen ja sisällön analyyseihin. (Pietarinen 
2002, 59.)  
Koska tutkimukseni koskee koulua ja opettamista, ovat sen keskiössä oppilaat 
eli lapset. Koska lapset kuuluvat lainsäädännöllisesti suojeltaviin erityisryhmiin, on 
tutkijan pyydettävä lupa heidän osallistumiseensa heidän huoltajiltaan (Kuula 2006, 
147). Kun tutkimusta tehdään alakoulussa, alle 12-vuotiaiden parissa, on koulun 
tehtävä tiedottaa huoltajia tutkimuksesta, sillä tutkijoille ei saa luovuttaa oppilaiden 
tietoja. Tutkimukseen osallistuvia lapsia on toki informoitava myös, ja heillä on 
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oltava mahdollisuus kieltäytyä tutkimuksesta. Käytännössä osallistumisen vapaaeh-
toisuus voi kuitenkin olla hankalasti toteutuvaa, jos aineisto kerätään esimerkiksi 
koulussa. (Kuula 2006, 151–152.) Olli Mäkinen (2006, 65) kirjoittaa suoraviivaisesti, 
että koska opettajat ovat koulussa valta-asemassa, tutkimuksen osallistumiseen kiel-
täytymisestä voi aiheutua ikävyyksiä. Vapaaehtoisuuden toteutumisen varmistami-
nen on tutkijan tehtävä. (Kuula 2006, 153.) Sivuan tätä teemaa hieman myöhem-
min, kertoessani videokuvaamiseen liittyvistä lupa-asioista ja eettisistä haasteista. 
2.2.3 Tutkimuskohteen ja –henkilöiden anonymisoimisesta 
Mäkinen (2006, 114) kirjoittaa, että tutkimusetiikan perusteiden mukaan tutkittaville 
on taattava mahdollisuus säilyä valmiissa tutkimuksessa anonyymeinä. Hän kuiten-
kin lisää, että tutkittavat eivät välttämättä halua henkilöllisyyttään salattavan, sillä he 
voivat kokea hyötyvänsä tutkimuksesta julkisuuden tai mielipiteen kuuluviin saami-
sen myötä. Tämä voi aiheuttaa tutkijalle paineita, ja se voi myös vaikuttaa rajoitta-
vasti tutkimuksen objektiivisuuteen.5 Tutkittavien henkilöiden anonymisominen 
lisää tutkijan mahdollisuuksia käsitellä tutkimuksessa esiin nousevia arkojakin aihei-
ta. (Mäkinen 2006, 114) Toisaalta, kuten Kuula (2006, 202–203) kirjoittaa, joskus 
aroistakin aiheista puhuvat tutkittavat tahtovat tunnistettavuutensa säilyvän valmiis-
sa tutkimuksessa. Kuula kirjoittaa myös, että ”tietosuojalainsäädäntö tukee tutkitta-
vien tunnistamattomuuden periaatetta, mutta antaa mahdollisuuden säilyttää aineis-
toja ja julkaista tutkimustekstejä tavalla, jossa tutkittavat esiintyvät omilla nimil-
lään”. Tämä luonnollisesti edellyttää sitä, että asiasta on sovittu tutkittavien kanssa. 
(Kuula 2006, 203.)  
Katariina Hakala (2007) pohtii omassa, opettajuutta ja tutkijuutta pedagogisena 
suhteena tarkastelevassa, väitöskirjassaan tutkittavien henkilöiden anonymiosoinnin 
synnyttämää valta-asetelmaa: 
Tutkimukseen osallistuneiden anonymisyyden periaate tuottaa [---] tietyllä tavalla dialogin mah-
dottomuuden – nimettömän puheenvuorot dialogissa tulevat tutkijan näkökulman suodattamana 
ja valitsemina tutkijan nimissä lausutuiksi, jolloin tulen tuottaneeksi tutkittavien asettamisen 
valtasuhteiseen toiseuden positioon. (Hakala 2007, 3–4.)  
                                                   
5 Dialogitutkijana objektiivisuuden käsite tuottaa minulle hieman päänvaivaa, sillä dialogisuuteen 
kuuluu voimakkaasti ajatus intersubjektiivisuudesta, siitä, että todellisuus rakentuu Minän ja muiden 
välisessä suhteessa (ks. tarkemmin luku 3). Ymmärrettäköön objektiivisuuden ajatus tässä siten, että 
tutkijan valinta jättää tutkittavat anonymisoimatta voi saada hänet hienovaraisuuden takia jättämään 
kuvaamatta tekijöitä, joiden avulla lukija voisi arvioida tutkimuksen luotettavuutta. 
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Hakalan ajatus on keskeinen myös oman, dialogia ja dialogisuutta tarkastelevan, 
tutkimukseni kannalta. Aloittaessani tutkimustani, en pitänyt koko kysymystä tutkit-
tavien tunnistettavuudesta ongelmana, sillä koulun toimintatutkimusryhmä oli läh-
tenyt mukaan tutkimukseen mielellään. Toukokuussa 2012 pohdimme dialogista 
opettamista koskevan verkoston perustamista yhdessä dialogisuudesta kiinnostu-
neiden suomalaisten tutkijoiden ja opettajien kanssa. Tällöin koulu olisi ollut kes-
keinen osa verkoston toimintaa, tukimusta ja julkaisujakin, ja ajatus julkisuudesta 
koettiin koululle hyödyllisenä, jopa välttämättömänä toimintatutkimuksen jatku-
vuuden kannalta.6 Aineistonkeruujaksoni syksyllä 2013 pakotti minut kuitenkin 
ajattelemaan tunnistettavuuskysymystä uudelleen. Palaan tähän alla. 
Havainnoimani opettajat olivat suostuvaisia siihen, että heidät voitaisiin tutki-
muksessani tunnistaa. Lapsia halusin kuitenkin suojata, joten päätin keksiä heille 
tutkimusnimet aineistolainauksia varten. Koska koulussa on lapsia useista kulttuuri- 
ja kieliympäristöistä, päätin mukailla tutkimusnimien valinnassa lasten kulttuuritaus-
toja. Näin toimintatutkimusryhmän opettajat olivat itsekin tehneet oppitunteja ku-
vatessaan (ks. Perticari 2008, 2012.) Jos lapsen oma nimi oli jotain ilmiötä tarkoitta-
va tai kuvaava, pyrin etsimään hänelle tutkimusnimen, jolla on suunnilleen sama 
merkitys.  
Peruslähtökohtani oli siis sellainen, että koulun sekä opettajien nimet saisivat 
pysyä tunnistettavassa muodossa, mutta lasten nimet muuttaisin. Yksi mutka lähtö-
kohdassa kuitenkin oli. Kuula (2006, 204) kirjoittaa: ”Jos tutkija tutkittaviensa kans-
sa päätyy tutkittavien nimeämiseen, tutkimustekstin tarkistusmahdollisuus ennen 
julkaisemista on tutkimuksessa omilla nimillä esiintyville olennaista.” Esiin nousee 
kielikysymys: italialaiset eivät pysy lukemaan suomea, ja koko tutkimuksen kääntä-
minen italiaksi vain sen hyväksyttämistä varten olisi ollut elämäntilanteessani liian 
suuri urakka. Lohtunani oli, että Gruppon opettajat olivat omien sanojensa mukaan 
hyötyneet läsnäolostani, joten jonkinlaisen ”vastalahjan” olin heille voinut antaa. 
Tämä ei kuitenkaan poista lievää epämukavuuttani siitä, etteivät opettajat voineet 
itse arvioida kirjoittamaani tekstiä ja tekemiäni tulkintoja. Toisaalta, etnografisia 
kenttähavaintoja on joka tapauksessa ”pidettävä tutkijaminän aistisidonnaisina tul-
kintoina eli representaationa todellisuudesta” (Gould 2016, 16.)7 Olisi kuitenkin ollut 
mukavaa ajatella, että opettajat olisivat voineet lukea lopullisen tekstini kentällä 
käymiemme keskustelujen lisäksi. Kielikysymyksen takia Gruppon opettajat ovat 
joutuneet vain luottamaan siihen, että olen ymmärtänyt heitä, ja että olen kuvannut 
                                                   
6 Valitettavasti verkostohanke hiipui hiljalleen, suurelta osalta siksi, että Gruppon kantava voima, 
rehtori Battagliola jäi eläkkeelle, ja Paolo Perticarikin oli vetäytymässä syrjään ryhmän luotsaamisesta. 
7 Kursivointi alkuperäinen. 
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ja analysoinut tutkimuksessani havaintojani siten kuin olen heille kertonut. (Ks. 
Metso 2004, 73.) 
Kuten yllä mainitsin, jouduin myös kyseenalaistamaan alkuperäisen ajatukseni 
koulun ja opettajien tunnistettavuudesta. Syksyllä 2013 Calinilla aloitti nimittäin 
uusi opettaja, Elena, jonka menetelmiä ja tapaa kohdella lapsia en voinut aina hy-
väksyä. (Kuvaan mainitun opettajan työn havainnointiin liittyviä eettisiä haasteita 
pohdinta-luvun alaluvussa 8.3.) Kuula (2006, 206) kirjoittaa,  että vaikkakin tutkijan 
on kunnioitettava tutkittavien ihmisarvoa kirjoittaessaan, ei hänen tarvitse hyväksyä 
näiden arvomaailmaa. Luonnollisesti minulla ei ole oikeutta (tai halua) arvostella 
opettajaa ihmisenä, mutta olisiko tarkennuksesta lohtua henkilölle, joka tunnistaisi 
itseään ja työtään kuvattavan vähemmän mairittelevassa valossa? Mietin, miten 
kuvata opettajan työtapaa ja sen vaikutuksia lapsiin aiheuttamatta opettajalle haittaa. 
Mäkisen (2006, 114) näkemys tutkittavien anonymisoimisesta tutkijan vapautta 
lisäävänä tekijänä vaikuttaa tärkeältä ajateltaessa tutkimustani yllä manitulta kantilta. 
Katariina Hakala ja Pirkko Hynninen (2007, 215) kirjoittavat, että etnografilla on 
aina valta valita se tarina, minkä kenttäkokemuksensa perusteella kirjoittaa. Katja 
Uusihakala (2016, 100) pohtii, millainen tulisi tutkijan ja tutkittavien suhteen olla, ja 
kenelle antropologin tulisi olla lojaali. Hän jatkaa: ”Miten kenttätilanteessa kohdatut 
ja sitä rakenteellisesti määrittävät ristivedot ja monimutkaiset suhdeverkostot vai-
kuttavat tutkimuksen tekemiseen ja etnografisen kirjoittamisen tapaan?” (Uusihaka-
la 2016, 100.) Samansuuntaisia seikkoja pohdin havainnoidessani uuden opettajan 
toimintaa, jota en voinut allekirjoittaa opettajana (tai yksityishenkilönä). Uusihakala 
(2016, 109) pohtii edelleen, miten ja mitä tutkittavista tulisi kirjoittaa ja millaisen 
kuvan heistä voi antaa. Tätä mietin itsenkin: voisinko kirjoittaa havainnoistani ja 
kokemuksistani? Kenttämuistiinpanoni olivat paikoitellen suorastaan epätoivoisia 
kuvatessani havaintojani.  
Nähdäkseni on myös syytä pohtia, aiheuttiko läsnäoloni Elenalle jännitystä tai 
kiusaantuneisuutta, jotka olisivat voineet olla hänen käytöksensä taustatekijöitä. 
Mäkinen kirjoittaa, kuinka tutkijan ilmestyminen sosiaaliseen ympäristöön vaikuttaa 
väistämättä sen ekologiaan. Tutkijan olisi pystyttävä minimoimaan vaikutuksensa 
ympäristöön saadakseen mahdollisimman luonnonmukaista tietoa ympäristöstä, 
mutta hänen paikallaolonsa voidaan kokea häiritsevänä, jopa kiusallisena. (Mäkinen 
2006, 116–117.) Varmistin opettajalta useita kertoja, sopiko hänelle, että havainnoin 
oppitunteja. Hän vastasi aina myönteisesti, ja ilmaisi kokevansa läsnäoloni jopa 
hyväksi, sillä voisin esittää hänelle näkemyksiäni luokkatilanteista. Tässä tapauksessa 
tutkijan tarkkailun kohteena oleminen ei siis ilmeisesti aiheuttanut kiusaantunei-
suutta tai suuria poikkeuksia toiminnassa. (Oletustani tukee se seikka, että kuulin 
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opettajan huutavan aivan yhtä rajusti lapsille ollessani itse poissa tilanteesta, ha-
vainnoimassa naapuriluokkaa.)  Jouduttuani kuvaamiini sisäisiin konflikteihin lope-
tin kuitenkin hänen oppitunneillaan käymisen omaehtoisesti. Gruppon Maura-
opettaja oli ehdottanut tätä minulle jo aikaisemmin. Olen kuitenkin päätynyt ku-
vaamaan myös Elenan työtä tutkimuksessani, sillä sen kuvaaminen ja reflektointi on 
nähdäkseni tärkeää dialogisuuden ymmärtämisessä. Olen pyrkinyt kohtelemaan 
Elenaa aineistossani kaikella kunnioituksella, vaikken voikaan opettajana allekirjoit-
taa kaikkia hänen toimintatapojaan.8  
2.3 Kentän kuvaus ja aineiston taustoitusta 
2.3.1 Arkea Centro Tre -koululla 
 
Kuvaan seuraavaksi tutkimukseni kenttää. Kuvailen arkea Calini- ja Mompiani-
kouluilla ja avaan Calini-koulun neljänsien luokkien kautta heidän opettajiensa toi-
minnan lapsilähtöisyyttä sekä Italian inkluusioperiaatetta. Esittelen havainnoimieni 
lasten tavanomaisen koulupäivän Calinilla kertoakseni joistakin kulttuurieroista 
suhteessa lukijalle luultavasti tutumpaan suomalaiseen alakouluun.  
Centro Tre -koulu sijaitsi Bresciassa, Lombardian maakunnassa, Pohjois-
Italiassa. Syksyllä 2013 kaupungin asukasluku oli noin 200 000. Kouluun kuului 
kaksi alakoulua ja keskikoulu. Havainnoin Gruppon opettajien työtä Calini-
alakoululla ja Mompiani-keskikoululla. Italiassa koulunkäynti aloitetaan 6-vuotiaana. 
Jos vanhemmilla ei ole varaa päivähoitomaksuihin, saatetaan lapsi laittaa kouluun jo 
viiden vanhana. Alakoulua käydään viisi vuotta, eli keskikoulu aloitetaan yleensä 11 
vuoden ikäisenä. Keskikoulu kestää kolme vuotta, ja lukioon siirrytään keskimää-
rin14-vuotiaana. Ensimmäinen lukiovuosi kuuluu oppivelvollisuuden piiriin. Laki 
velvoittaa italialaiset koulut järjestämään opetuksen inklusiivisesti. Jokaisella lapsella 
on siis yhtäläinen oikeus opiskella yhdessä muiden kanssa, erityisryhmiä ei ole.  
Calinilla koulupäivä alkoi kello 8.30 ja päättyi kello 16.30. Välissä oli kahden 
tunnin lounastauko. Aamut alkoivat luokkatasoittain nimenhuudolla ja aamunava-
uksella, jonka aikana lapset saivat kertoa itselleen merkityksellisiä kuulumisia. Ajan-
                                                   
8 Lisää aiheesta alaluvussa 8.3.1. 
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kohtaiset asiat toki käsiteltiin, mutta muuten aiheet nousivat lasten kokemuksista. 
Lopuksi laulettiin. Lauluun liittyi lähes aina jokin tanssi/liike/leikki, joka usein aut-
toi hahmottamaan kehon liikkeitä.  
Ensimmäinen oppitunti oli klo 9.00- noin 10.30, mitä seurasi suunnilleen puolen 
tunnin tauko, jonka aikana ulkoiltiin ja nautittiin (lasten itsensä tuoma) välipala. 
Mainittakoon, että koulun piha oli pelkistetty, asfalttia ja joitakin puita. Tämä ei 
lapsia haitannut, he keksivät kyllä tekemistä. Luokilla oli omia ulkopelejä, joita ne 
olivat saaneet mm. vanhempainkomitealta. Lisättäköön vielä, että piha-aluetta raja-
sivat korkeat aidat, joiden yläosa oli piikkilankaa. Portti oli aina lukossa, sisään pääs-
täkseen täytyi soittaa kelloa ja ulos kulkeakseen pyytää vahtimestareita avaamaan. 
Kun kysyin asiasta Mauralta, hän totesi, että aidattomalla ja portittomalla pihalla 
kulkisi ulkopuolista väkeä, koiranulkoiluttajia ja jopa autoilijoita: ”Sellaisia italialaiset 
ovat.”  
Toinen oppitunti pidettiin kello 11.00-12.30. Sitten seurasi kahden tunnin lou-
nastauko, jonka aikana osa lapsista kävi kotona syömässä. Kouluruoka oli maksulli-
nen. Koululla lounastavat lapset leikkivät ja rentoutuivat ruokailun jälkeen. (Tai, jos 
heillä oli läksyrästejä, tekivät niitä.) Iltapäivän oppitunnit alkoivat puoli kolmelta ja 
päättyivät puoli viideltä. Tämän jälkeen oli tarjolla myös erilaisia kerhoja. Pitkä kou-
lupäivä oli monelle perheelle helpotus, sillä se poisti lasten yksinolopulmia. 90-120 
minuutin mittaiset oppitunnit miellyttivät minua opettajanäkökulmasta. Käytännös-
sä ihan koko aikaa ei opiskeltu, ja välissä pidettiin pieniä lepotaukoja tarpeen mu-
kaan. Kuitenkin opiskeluaikaa jäi reippaasti yli tunnin verran. Tämä mahdollisti 
asioihin rauhassa paneutumisen ja intensiivisten keskustelujen syntymisen. Lapselle 
annettiin aikaa ajatella, hänelle näytettiin, että hänen ajatuksensa ovat tärkeitä. Töitä 
ei tarvinnut kiirehtiä eteenpäin tai jättää hankalasta kohdasta kesken. Joskus keskus-
telut tempasivat porukan niin intensiivisesti mukaansa, etteivät lapset halunneet 
kuullakaan kellon soimista.  
Calinilla, havainnoin syksyllä 2013 kahden neljännen luokan tunteja. Luokat oli-
vat nimeltään Acqua (Vesi) ja Terra (Maa). Lapset olivat itse valinneet nimet en-
simmäisellä luokalla, ja niitä käytettiin huomattavasti enemmän kuin tunnuksia 4A 
ja 4B. Toisessa ryhmässä oli 18, toisessa 19 lasta. Acquan luokanopettajana toimi 
Lavinia, Terraa luotsasi Maura. Molemmat olivat konkariopettajia, jotka olivat työs-
kennelleet liki 40 vuotta. Luonnontieteitä ja englantia opetti lukuvuoden 2013–2014 
aikana jo yllä mainitsemani ”Elena”, jonka työskentelyä kuvaan luvussa 7. Matema-
tiikanopettaja, Lucia, kuului Lavinian ja Mauran tavoin Gruppoon. Uskonnonopet-
tajien työtä havainnoin vain parilla tunnilla, lähinnä päällekkäisyyksien takia (olin 
useimmiten kirjoittamassa tai Mompianilla uskontotuntien aikaan). Maura ja Lavi-
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nia pitivät yhdessä kahden viikon välein kokoustunnin, vuorotellen kummallekin 
luokalle. Näillä tunneilla käsiteltiin luokalle tärkeitä asioita, jotka nousivat ryhmälle 
kulloinkin ajankohtaisista asioista. (Mauran sanoin: Kokoukset ovat lapsia varten, 
jotta he tuntisivat, että koulu tosiaan on heitä varten.)9 
Mainittujen aikuisten lisäksi toisessa luokassa olin vuoroin erään tytön henkilö-
kohtainen avustaja sekä tukiopettaja samaista lasta varten. Lapsi oli autistinen sekä 
erittäin syvästi kehitysvammainen, eli hän todella tarvitsi avustajaa vierelleen. Hän 
ei osannut puhua, mutta hän ”hyräili” usein ihmetellessään tai tutkiessaan jotakin 
asiaa. (Esimerkiksi CD-soitin vaikutti hänen mielestään olevan varsin kiinnostava 
laite.) Hän nautti paljon musiikista ja rytmeistä, ja riemastuessaan hän ”tanssi” ja 
hekotteli leveästi hymyillen. 
Kyseinen tyttö (jota tutkimuksessani kutsun Lauraksi) oli luokassa mukana osa-
na ryhmää. Hän ei useimmiten osallistunut varsinaiseen työskentelyyn, mutta oli 
läsnä aina, kun hänen kuntonsa sen sallii. Kukaan ei tiennyt, mitä hän ymmärsi tai 
millä tavalla havainnoi maailmaa. Lauran ansiosta lapset olivat aloittaneet vuosien 
varrella pohdiskelevia keskusteluita. He todella halusivat ja koettivat ymmärtää, 
miten Laura ajatteli (jos varsinaisesti ajattelee, kielellisestä näkökulmasta tuskin), 
toimi ja tunsi. Asioista puhuttiin niiden oikeilla nimillä, kunnioittavasti tietenkin, 
mutta kaikkien lasten erilaisuus oli ryhmälle itsestään selvä asia. (Oli toki vaatinut 
paljon työtä, että tähän oli päästy. Erilaisuutta käsiteltiin koko koulussa paljon, eri-
laisin keinoin: muun muassa kirjallisuuden, kuvataiteiden, musiikin, draaman ja 
liikunnan avulla.) 
Joka viikko oli muutaman luokkatoverin (vaihtuva) vuoro olla Lauran seurana ja 
apuna välitunneilla ja ruokailussa sekä lounasta seuraavan leikkituokion aikana. 
Välitunnin aikana toverit pitivät molemmin puolin tyttöä käsistä ja kuljeskelivat 
hänen kanssaan. (Hänellä oli vakava epilepsia, mistä syystä kädestä pitäminen oli 
tärkeää.) Perjantaisin Laura osallistui aina kahden (vaihtuvan) luokkatoverin kanssa 
”laboratorio”tunneille, joilla esimerkiksi leivottiin tai käytiin retkillä. Oli upea seura-
ta, miten lapset ottivat Lauran huomioon. Tärkeä seikka oli, että porukan suhde 
tyttöön oli luonteva, asenne ei ollut lainkaan säälivä. Koulun erityisopettaja korosti 
asian tärkeyttä paljon. Vammaisiin, sokeisiin ja kehitysvammaisiin lapsiin luotiin 
luonteva suhde, ilman pelkoa, sääliä tai jonkinlaista ylemmyydentuntoista hyvänte-
                                                   
9 Kokoukset takaavat sen, että opettajat oppivat oppilailtaan mahdollisimman paljon. Tämä on 
”teach back’ia”, (Perticari 2008, 2012, ks. luku 5) parhaimmillaan. Voidaan siis ajatella, ettei lasten 
tietoa nähdä alistettuna (ks. Foucault 1980), vaan päinvastoin tärkeänä, oleellisena, oppilaiden elämän 
kannalta kaikkein arvokkaimpana. 
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kijän näkökulmaa. Kaikki lapset olivat tasa-arvoisia ryhmän jäseniä, he osallistuivat 
toimintaan omien kykyjensä ja tarpeidensa mukaan.  
Yllä kirjoitettu päti kaikkiin Calinin lapsiin (ja aikuisiin). Koulun moninaisuus oli 
valtavaa jo siksikin, että maahanmuuttajia oli joissain luokissa jopa enemmistö lap-
sista. Maahanmuuttajat olivat usein tullessaan täysin kielitaidottomia, mikä asetti 
melkoisia haasteita. Voi myös olla, etteivät he olleet synnyinmaassaan käyneet kou-
lua lainkaan. Olisi ollut inkluusion vastaista järjestää jonkinlaista valmistavan luokan 
opetusta, kuten Suomessa tehdään. Niinpä juuri maahan tulleet lapset aloittivat 
opiskelunsa ikätovereidensa joukossa, ja oppivat kielen kaikkien auttaessa ja kan-
nustaessa. Opettaja ja toverit pitivät huolen, että vieraammatkin sanat ja käsitteet 
tulivat selitetyksi, tarvittaessa elein ja kuvin. Sanojen selittäminen oli hyvää harjoi-
tusta myös niille, joilla oli vakaa kielitaito. Lisäksi, mikä on vielä tärkeämpää, kielen 
opettaminen tovereille ohjasi lapsia huomioimaan toistensa tarpeita.  
Alkusyksystä 2013 ihailimme Terran väen kanssa erään Filippiineiltä loppuke-
väällä saapuneen pojan nopeaa oppimista. Lapsi, joka vielä kesällä oli käytännössä 
lukutaidoton, oppi sekä lukemaan että kirjoittamaan muutamassa viikossa, myös 
kaunokirjoituksella. Tovereiden kannustusta ja pojan huomioimista oli hienoa seu-
rata.  
Pääsin syksyllä 2013 onnekseni myös seuraamaan keskustelua, jossa lapset poh-
tivat, oppiiko ummikko italiaa paremmin omankielisessä pienryhmässä opettajan 
johdolla, vaiko tavallisessa italiankielisessä ryhmässä. (Sivuhuomautuksena totean, 
että keskustelu lähti liikkeelle historian tunnilla, kun pohdittiin myöhäiskivikauden 
kylärakennetta, ja sen ihmisen kehitykselle tuomia etuja.) Lapset pohtivat asiaa tar-
koin, ja tulivat tulokseen, että selvästi paremmin italiankielisessä ryhmässä. – Miten 
he oppisivat italiaa, jos opettaja olisi ryhmässä ainoa, joka sitä puhuu? Tämän alle-
kirjoitti toissavuonna ummikkona Pakistanista saapunut poika, joka jo pulputti 
italiaa iloisesti ja osallistui mielellään keskusteluihin. Samoin lapset opettajan kan-
nustuksella – ilman ohjailua – pohtivat, että vaikeistakin kommunikaation haasteista 
huolimatta kaikki lapset kuuluvat samaan ryhmään. Esimerkiksi nousi Laura. Kuten 
eräs poika totesi: ”Hänellä on vain erilainen näkökulma kuin meillä.” 
Mompianilla havainnoin kolmea luokkaa. Federica toimi 1A-luokan luokanval-
vojana ja opetti heille historiaa, maantietoa sekä italiaa, kirjallisuutta ja epiikkaa. 
Ryhmässä oli 20 nuorta, ja paikalla oli toisinaan myös yhden nuoren henkilökohtai-
nen avustaja. Federica oli toiminut opettajana parisenkymmentä vuotta. Anna opet-
ti 2A-luokalle italiaa, kirjallisuutta ja epiikkaa sekä historiaa ja maantietoa. Hän toi-
mi myös heidän luokanvalvojanaan. 2A-luokalla oli 11 nuorta. 2B-luokalle hän 
opetti historiaa ja maantietoa. Ryhmässä oli 18 nuorta, joista osa oli säännöllisesti 
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apuopettajan kanssa eri tilassa opiskelemassa henkilökohtaisten tuentarpeiden mu-
kaisesti. Annakin oli työskennellyt opettajana noin kaksikymmentä vuotta. Molem-
mat olivat Gruppon jäseniä. Tämä määritti havainnointiani, olinhan Centro Tre –
koululla havainnoimassa lähtökohtaisesti Gruppon opettajien toimintaa. Mom-
pianilla havainnoin ryhmiä vain Annan ja Federican tunneilla. Calinilla puolestaan 
havainnoin Terran ja Acquan tunteja myös muiden kuin luokan omien opettajien 
oppitunneilla, enimmäkseen myöskin Gruppoon kuuluvan Lucian matematiikan 
tunneilla. Alkusyksystä havainnoin myös Elenan tunteja, mutta lopetin melko pian 
(ks. alaluvut 2.2.3 ja 8.3.1). Koska vietin määrällisesti enemmän aikaa Calinilla, sain 
Acquan ja Terran lasten koulupäivistä kattavamman kuvan kuin Mompianin 1A-, 
2A. Ja 2B-luokkien nuorten kouluarjesta. 
Mompianilla koulupäivät olivat lyhyemmät kuin Calinilla, ja oppitunnit olivat 60 
minuutin mittaisia. Tämä ero Calinin pitkiin tunteihin näkyi työskentelyssä selkeästi. 
Etenkin Anna tuskaili kiirettä, usein eksplikoiden sen myös nuorille: hän esimerkik-
si hoputti heitä leikkaamaan ja liimaamaan monisteita vihkoon vikkelästi (”nopeasti, 
nopeasti, jotta ehditte keskustella”) tai patisteli syventymään oleelliseen (”nyt, aja-
telkaa kysymyksiä, muuten aikaa ei ole”).  Monesti myös hänen ilmeensä ja eleensä 
ilmensivät turhautumista tai harmistusta siihen, että aikaa oli käytössä niin vähän.  
2.3.2 Saapuminen kentälle  
Pääsyssäni kentälle ja etenkin ”sisään kenttään” auttoi suuresti se, että minulla oli 
suosittelijana ja välittäjänä Centro Tre –koulua käyneiden lasten äiti Nina Saarinen. 
Hän oli ollut aktiivisesti mukana koulun ja kodin yhteistyössä, ja oli tuttu koko 
Gruppolle. Uskon, että Ninan ansiosta pääsin huomattavasti nopeammin ja hel-
poimmin sisään Gruppon toimintaan kuin olisin päässyt ilman häntä. Opettajat 
ottivat minut lämmöllä vastaan. En joutunut kokemaan Gordonin ja kumppanei-
den (2006, 6) kuvaamaa yksinäisyyden tai ulkopuolisuuden tunnetta kentällä edes 
havainnointijakson alkuaikoina. Olen myös vakuuttunut, että Ninan ansiosta mi-
nuun luotettiin tutkijana heti, eikä toimintaani tai kysymyksiäni kyseenalaistettu 
(ainakaan minulle ääneen). Asemoiduin siis siinä mielessä suoraan varteenotettavak-
si tutkijaksi. Opettajat myös ilmaisivat olevansa iloisia läsnäolostani, sillä se tarjosi 
heille reflektiopintaa. (Maura tosin lisäsi, ettei sellaisen henkilön läsnäolosta olisi 
iloa, joka ei osaisi katsoa ja nähdä kriittisesti ja analyyttisesti. Opettajankoulutuksel-
lani oli varmasti ratkaiseva osa tässä näkemisessä.) Opettajat  ilmaisivat kiitollisuu-
tensa kysymyksistäni ja kommenteistani, jotka saivat heidät pohtimaan työtään kes-
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kustelevan didaktiikan parissa. Samalla, ja ennen kaikkea, koin kuitenkin itse asettu-
vani opetettavaksi. Hakala ja Hynninen (2007, 214) kirjoittavat: 
Etnografin voi myös ajatella asettuvan kentällä toimivien oppilaaksi. Hän havainnoi ja osallis-
tuu. Hän voi suoraan pyytää: opeta minua, kerro minulle, jotta ymmärtäisin. Etnografinen tieto 
rakentuu vähitellen, havainnoinnin, osallistumisen, keskustelujen, haastattelujen, erilaisen ken-
tällä käytössä olevan materiaalin keräämisen ja ihmettelyn myötä.  
Italian kielen suhteen olin usein oppilaana aivan kirjaimellisestikin, kun kysyin jon-
kun sanan tai sanonnan merkitystä. Keskustelevan didaktiikan toteuttamista sekä 
havainnoin että suorastaan imin itseeni – asemoiduin siis sekä tutkijaksi että no-
viisiopettajaksi, konkarien opetettavaksi. (Muutaman harvan kerran positioni oli 
myös opettajan – ja peräti opettajan opettajan, tästä lisää luvussa 8.) Kaiken kaikki-
aan, koska minulla ja Gruppon opettajilla oli varsin samankaltainen koulutus ja 
yhteiskunnallinen asema, mahdollistui Eija Maria Rannan (2016, 44) kuvaama 
”episteemisen kumppanuuden” syntyminen, jossa ”tutkija ja tutkittava jakavat aja-
tuksia, näkemyksiä ja ymmärrystä maailmasta”. Sivuan tätä lisää hieman myöhem-
min. 
Kenttävaiheen aikana saatoin vilpittömästi allekirjoittaa Sirpa Lappalaisen (2007, 
14) toteamuksen: ”Etnografia on kiistatta työläs ja kokonaisvaltaisuudessaan henki-
sesti, fyysisesti ja emotionaalisesti kuormittava lähestymistapa tutkimukseen.” Vaik-
ka intohimoni tutkimukseen oli kiistaton, oli syksy Bresciassa vaativa. Etenkin al-
kuviikkoina olin koulupäivien jälkeen rättiväsynyt havainnoituani luokkahuoneiden 
elämää mahdollisimman tarkkaavaisesti, pinnistellen samalla tuntikausia kielikylvys-
sä. Tutkimustaitojen ja kielitaidon karttuessa väsymys helpotti hiljalleen, arjen 
muuttuessa hyvällä tavalla rutiiniksi.  
Ajoittaisesta työläydestä ja vaativuudesta huolimatta – jälkikäteen ajateltuna esi-
merkiksi italiankielisten oppituntikeskustelun äärimmäisen tarkka litterointi oli mel-
koinen urakka – etnografinen ote oli ainoa vaihtoehto tehdä juuri tämä tutkimus. 
Jos olisin koettanut analysoida lasten ja opettajien dialogia pelkkien videoiden pe-
rusteella, ilman intensiivistä läsnäoloa heidän luonaan, olisi tutkimuksen anti jäänyt 
huomattavasti ohuemmaksi. Läsnäoloni kentällä mahdollisti alati syvenevän ym-
märryksen keskustelevasta didaktiikasta käytännössä, ja koska olin ollut mukana 
syksyn arjessa, kykenin havaitsemaan viittauksia menneisiin keskusteluihin ja tee-
moihin. Lisäksi opin tuntemaan lasten – ja opettajien! – tapoja ja luonteita, olinhan 
nähnyt Terran ja Acquan toimintaa sekä toisen, kolmannen että neljännen luokan 
aikana. Tämä toi oman vahvuutensa keskustelujen analysoimiseen, Toki asiassa 
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piilee myös näennäisen tuntemisen ja tietämisen riski (esim. Hakala & Hynninen 
2007), jonka reflektoiminen ja kriittinen arvioiminen kuuluivat tehtävääni tutkijana.  
2.3.3 Suhteista ja positioista: affektiivisuutta ja ammattitaitoa 
Anna Pauliina Rainio reflektoi omassa tutkimuksessaan etnografin asemaa ja suh-
teita kentällä. Hän pohtii suhdettaan havainnoimansa oppilasryhmän lapsiin lähei-
syyden ja etäisyyden näkökulmasta. Hän kirjoittaa, että vaikkei hän halunnut koh-
della lapsia vain tutkimuskohteina, oli tärkeää välttää liiallista kiintymistä yksittäisiin 
lapsiin ja säilyttää joustavuus ja tietynlainen etäisyys tutkijana. (Rainio 2010, 53–54.) 
Oman kenttäjaksoni aikana lapset pitivät minua tulkintani mukaan vaihdellen joko 
apuopettajana, luokkatoverina tai vain aikuisena henkilönä, joka oli kiinnostunut 
heidän touhuistaan. Calinilla koin todella olevani osallistuva havainnoija, oikeastaan 
osa koulun väkeä. Tämä johtui varmasti osin tuttuudesta, olinhan vieraillut Acquan 
ja Terran tunneilla jo kolmella ei Brescian-matkalla ennen syksyä 2013. Lapset las-
kivat minut osaksi ”kalustoa” ja ihmettelivät, jos en ollut paikalla. Mompianilla olin 
selkeästi havainnoijan roolissa, eikä nuoriin syntynyt samanlaista luontevaa suhdetta 
kuin Calinin lapsiin. Tähän vaikutti luullakseni osin Mompianilla oppitunneilla val-
litsevat toimintatavat – vapaasti rönsyilevälle keskustelulle oli paljon vähemmän 
aikaa kuin Calinilla – nuorten ikä sekä se, että olin heille entuudestaan tuntematon 
aikuinen. Itsekin jäin enemmän tutkijan rooliin kuin Calinilla, enkä ottanut nuoriin 
yhtä paljon kontaktia. Tähän vaikutti paljolti se, että oppituntien välillä oli usein 
vain lyhyet tauot, joiden aikana oli kiireesti siirryttävä luokasta toiseen. Pidemmillä 
välitunneilla nuoret puolestaan puuhasivat keskenään, eivätkä tulleet juttusille sa-
malla tavalla kuin pienemmät lapset Calinilla. 
Sen lisäksi, että pohdin suhdettani ja suhtautumistani lapsiin, minun oli välttä-
mätöntä reflektoida toimintaani silloin, kun opettaja minussa meinasi havahtua 
toimimaan. Muutaman kerran jouduin ankarasti miettimään, tulisiko minun puuttua 
jonkun lapsen toimintaan kasvatuksellisista syistä. Rajankäynti havainnoinnin ja 
osallistumisen välillä ei ollut aina ongelmatonta. Jonkun kerran Elenan tunneilla 
lapset jopa kutsuivat minua toiminnallaan mukaan jutteluun tai johonkin pieneen 
hölmöilyyn. Tähän vedin kuitenkin selkeän rajan. Loppujen lopuksi olin kuitenkin 
kentällä tutkijana, en kasvattajana tai opettajana, mutta jotkut tilanteet saivat myös 
kasvattajan minussa toimimaan. (Ks. tarkemmin luku 8.) 
Palaten yllä lainattuihin Gouldin (2016, 15) sanoihin affeektiivis-eettisestä heit-
täytymisestä, on ollut olennaista reflektoida omaa suhdettani etenkin Gruppon 
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opettajiin. Kuten Gould (2016, 15) toteaa, on etnografin ”ammatillisia” ja ”yksityi-
siä” suhteita niihin kuuluvine tunteineen melkein mahdotonta erottaa toisistaan. 
Olen joutunut olemaan tarkka ja (itse)kriittinen siinä, etten idealisoisi Gruppon 
toimintaa, ja etenkin vilpittömästi ihailemani Mauran opettajuutta. Toisaalta tullaan 
myös lojaliteettikysymykseen (ks. Uusihakala 2016, 100): yksityishenkilön näkökul-
masta olisi saattanut tuntua epäreilulta keskittyä aineiston analyysissa vain Mauran 
oppitunteihin, jättäen muiden Gruppon opettajien tunnit vähäisempään rooliin. 
Tutkijana valintani on kuitenkin perusteltu10, eikä siihen saanut vaikuttaa se seikka, 
että muutkin Gruppon opettajat olivat kentällä ollessani Mauran lailla 
(työ)kavereitani. Kuten yllä on mainittu, Hakala ja Hynninen (2007, 215) kirjoitta-
vat, etnografi ei voi paeta valtaansa tarinan kirjoittajana, vaikka ajattelisi kentän 
yhteistyön tilana. (Ks. myös Hakala 2007, 175.) 
Näennäisen tuttuuden reflektointi on ollut paikallaan myös pohtiessani positio-
tani tutkijana italialaisessa peruskoulussa. Se tosiasia, että olen ollut koululainen ja 
opettaja Suomessa, loi tuttuuden tunteen kouluympäristössä. (Kouluetnografin 
valmistautumisesta kentällemenoon ja omien koulukokemusten reflektoinnista, ks. 
esim. Gordon ym. 2003, 2005.) En kuitenkaan ole ollut oppilas tai opettaja italialai-
sessa koulussa, italialaisen kulttuurin piirissä, joten monet oletukseni eivät päteneet-
kään kentällä. Näen tämän kuitenkin myönteisenä asiana: koulu instituutiona tiet-
tyine käsitteineen ja rakenteineen oli minulle tuttu, mutta toisaalta kulttuurierot ja 
erilaiset käytännöt antoivat helposti tarttumapintaa ja herättivät uteliaisuutta. (Ks. 
eroavaisuuksista ja vertailusta luku 3, Andersen ja Bateson.) Lipeämistä näennäis-
tuttuuteen estivät myös jotkut fyysiset seikat, kuten koulun lukittu portti, pelkistetyt 
– jopa karut – luokkahuoneet sekä joissakin luokissa seinällä roikkuva krusifiksi. 
(Oli kiinnostavaa havainnoida, milloin mainitut seikat alkoivat itsestäni vaikuttaa 
normaaleilta, ”uudelta tutulta”.) 
Mäkinen (2006) painottaa, että tutkittavien kulttuurinen tausta vaikuttaa sekä 
tutkijan ja tutkittavien keskinäiseen ymmärrykseen että tutkittavien yleiseen suhtau-
tumiseen tutkimusta kohtaan. Tutkijan on ymmärrettävä, että tutkittavien taustat 
saattavat vaikuttaa vastausten sisältöön. (Mäkinen 2006, 103.) Hän jatkaa (Mäkinen 
2006, 108), että tutkijan ja tutkittavien koulutukselliset tai luokkaerot saattavat aihe-
uttaa ongelmia kommunikaatiossa ja samastumisessa: akateemista kieltä puhuvan 
tutkijan voi olla vaikea ymmärtää tutkittavien puhekieltä ja toisinpäin. Oman tutki-
mukseni kohdalla ei ollut koulutukselliseen tai luokkaeroon liittyviä pulmia. Päin-
vastoin, kuten yllä kirjoitin viitaten Rannan (2016, 44) käsitteeseen ”episteemisestä 
kumppanuudesta”, koin olevani onnellisessa tilanteessa tutkiessani koulua ja opetta-
                                                   
10 Dialogiset valinnat ilmenevät puhtaimmin Mauran toiminnassa, ks. luku 6 
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jia: puhuimme havainnoimieni opettajien kanssa lähtökohtaisesti samoista asioista 
samoilla nimillä. Kielikysymys oli silti ohittamaton. Pohdin puhekielen sanontoja, 
murteellisia ilmaisuja, sanaleikkejä ja intertekstuaalisia viittauksia. Vaikka opettajat 
puhuivatkin selkeää kieltä ja minulla oli mahdollisuus varmistaa lausumien merkitys, 
oli puheessa varmasti myös vivahteita ja viittauksia, joita en aina ymmärtänyt. Sa-
moin oli rikkaan italialaisen elekielen laita: aluksi jouduin kyselemään, mitä tietyt 
käsieleet tarkoittivat.  
Useaan otteeseen keskustelin Mauran  kanssa siitä, miten kiusallisen hyvä ihmis-
koe tilanne minulle oli – jouduin samankaltaiseen tilanteeseen kuin maahanmuutta-
jalapset, jotka eivät aluksi ymmärrä kieltä, ja joiden itseilmaisu kehittyy pienin aske-
lin. Ensimmäisten kouluvierailujeni aikana vuonna 2012 koin ajoittain turhautumis-
ta, kun en kyennyt ilmaisemaan ajatuksiani ja havaintojani nopeasti ja täsmällisesti. 
Saman asian kanssa kamppailin vielä syksyllä 2013: miten kiteyttää jokin tieteellistä 
tarkkuutta vaativa ajatus niin, ettei sen merkitys varmasti muutu kieltä vaihtaessa? 
Aineistoa analysoidessa kielikysymys muuttui konkreettisemmaksi. Suomeen pa-
lattuani en enää voinut reaaliajassa tarkistaa puhujilta, mitä jokin sana tai ilmaus 
tarkoitti. Tein siis parhaani selvittääkseni merkitykset itse, toisinaan Ninalta neuvoa 
kysyen. Maura luki pyynnöstäni toisesta aineistotunnista tekemäni litteraation. 
Vaikka itse ymmärsinkin aineistoni sisällöt hyvin, jää silti pohdittavaksi luotetta-
vuuskysymyksiä. Kuinka italiaa ymmärtämätön lukija voi vakuuttua siitä, että olen 
analysoinut aineistoni täsmällisesti? Miten hän voisi tarkistaa lainausten korrektin 
käännöksen italiasta suomeksi? Ainoa keinoni vakuuttaa tarkkuuttani ja vilpittö-
myyttäni on eettisyys- ja luotettavuuskysymysten käsitteleminen mahdollisimman 
avoimesti. 
2.3.4 Kokonaisaineistosta 
Olen yllä pohtinut etnografin affektiivis-eettistä heittäytymistä kenttään, kuten 
myös tutkijan erilaisia asemoitumisia kentän suhteisiin ja toimintaan. Gouldia 
(2016, 16) lainaten totesin, että kenttähavainnot ovat aina tutkijaminän aistisidon-
naisia representaatioita todellisuudesta. Lappalainen (2007a, 10) kirjoittaa etnogra-
fin ruumiillisesta ja emotionaalisesta läsnäolosta, kuinka ne tekevät etnografisesta 
tutkimusprosessista erityisen. Seuraavaksi pohdin juuri tutkijan ruumiillisuutta, sekä 
tutkimusaineiston syntyä.  
Gould kirjoittaa, kuinka tutkijan aistiärsykkeiden perusteella muodostuva henki-
lökohtainen kokemus muuttuu tiedostetuksi havainnoksi. Tätä tapahtumaa hän 
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nimittää ohikiitäväksi ”episteemiseksi hetkeksi”. Havainnon merkityksellisyydestä, 
ja toisaalta havainto-olosuhteisiin liittyvistä rajoituksista, riippuen tutkija saattaa 
kirjata sen muistiin. Tällöin havainnosta tulee mahdollista dataa. (Gould 2016, 12–
13.) Kuinka oma datani siis valikoitui – millaisia episteemisiä hetkiä koin kentällä 
ollessani? Miten ja miksi valitsin tämän tutkimuksen tarkan analyysin kohteeksi 
tietyt aineistokappaleet, enkä joitain muita? Havainnointiaineistoa kertyi neljältä 
vuodelta, yhteensä usean kuukauden ajalta, mutta väitöskirjani analyysi keskittyy 
kahteen katkelmaan, joiden kesto on yhteensä alle puoli tuntia. (Tarkempi erittely 
löytyy luvusta 6.) On syytä kuvata niitä tuntemuksia, jotka saivat minut vakuuttu-
maan havaintojen merkittävyydestä sekä sopivuudesta dataksi, tutkimuksen aineis-
toksi. Teen tämän alla, alaluvussa 2.4.1. Tässä välissä esitän yleiskuvan tutkimukseni 
ja keskustelevaa didaktiikkaa koskevan ymmärrykseni muodostaneesta kokonaisai-
neistoista. 
• Havainnointi Calinilla helmikuussa 2012. 
• Havainnoinnit Calinilla ja Mompianilla, käynti konferenssissa ja Berga-
mon yliopistolla sekä kaksi ryhmähaastattelua toukokuussa 2012. 
• Havainnointi Calinilla ja puheenvuoro Bergamon yliopistolla joulukuus-
sa 2012. 
• Puheenvuoro Annan ja Federican (sekä Nina Saarisen ja Tom Arnkilin) 
kanssa seminaarissa Helsingissä tammikuussa 2013. 
• Kenttäjakso Calinilla ja Mompianilla sekä yksi opettajien ryhmähaastat-
telu syys-joulukuussa 2013. Kenttäjakso sisälsi oppituntien osallistuvaa 
havainnoimista, opettajien kokouksiin osallistumista sekä päivittäisiä 
keskusteluja opettajien kanssa heidän työtään reflektoiden.  
• Puheenvuoro Annan ja Federican (sekä Nina Saarisen ja Tom Arnkilin) 
kanssa konferenssissa Riminillä marraskuussa 2013. 
• Vierailut (ja havainnointi) Calinilla ja Mompianilla lokakuussa 2015. 
• Opettajien kanssa käydyt sähköpostikeskustelut. 
• Paolo Perticarin (2005, 2007) sekä Perticarin ja Gruppon (2008, 2012) 
yhdessä toimittamat ja kirjoittamat kirjat. 
Kaikkien havainnointijaksojeni aikana olen tehnyt kenttämuistiinpanoja, ja lisäksi 
kirjoittanut havainnointipäivien ja opettajien kanssa käymieni keskustelujen jälkeen 
kenttäpäiväkirjaa. Syksyllä 2013 myös videoin ja nauhoitin oppitunteja kahden kuu-
kauden ajan. Siirryn lyhyesti pohtimaan videokuvaamiseen liittyviä lupa-asioita sekä 
eettisiä haasteita. 
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2.3.5 Videokuvaamisen eettisistä haasteista 
Ensimmäisillä, lyhyillä, havainnointijaksoillani kevät- ja syyslukukaudella 2012, sain 
tutkimusluvat sähköpostiviesteinä suoraan koulun rehtoreilta. (Kevätlukukaudella 
2012 koulun eläköityvältä rehtorilta, syksyllä 2012 vararehtorilta.) Syksyn 2013 ha-
vainnointijaksoni aikana halusin myös kuvata oppitunteja, jotta kykenisin analysoi-
maan keskusteluja riittävän tarkasti jälkikäteen. Tätä varten oli saatava allekirjoitetut 
luvat lasten huoltajilta. Haku tapahtui rehtorin ja koulun toimiston kautta. Kirjalli-
sessa hakemuksessa – jonka muokkaamisessa Nina oli jälleen korvaamattomana 
apuna – esittelin itseni ja tutkimukseni sekä opiskelupaikkani, yhteystietoni ja väi-
töskirjani ohjaajan nimen mainiten. Kerroin, että videot tulisivat vain tutkimuskäyt-
tööni, eikä niitä luovutettaisi muille eikä koskaan julkaistaisi. Hakemukseni noudat-
teli Kuulan (2006, 102) kuvaamaa aineistonkeruun informoinnin tarkistuslistaa. 
Koulun toimisto muokkasi kuvauslupapyynnön jaettavaksi lasten huoltajille. (Cali-
ni-koulun neljänsien luokkien lasten huoltajille suunattu hakemus on liitteessä 1.) 
Lupa-asiat ratkesivat helposti, vaikkakin (italialaisen, jäykän byrokratian takia) 
jouduin odottelemaan virallista kuvauslupaa useita viikkoja.11 Kolmen opetusryh-
män lasten huoltajat antoivat suostumuksensa videokuvaamiseen ilman mutkia. 
Yhdessä ryhmässä yksi huoltaja kielsi aluksi, mutta opettajan selvennettyä aikeeni 
uudelleen hänkin myönsi luvan. Kyseessä oli ollut heikosta kielitaidosta johtuva 
väärinymmärrys. Yhdessä ryhmässä jäi lupa saamatta yhdeltä huoltajalta, mutta 
kyseistä ryhmää en lopulta ajanpuutteen takia kuvannutkaan.          
Useimmat lapset olivat kuvaamisesta innoissaan, mutta Terra-ryhmän Marco 
suhtautui epäilevästi. Hän oli kertonut Mauralle, että uskoi käytöksensä muuttuvat 
kameran ilmestyessä luokkaan. Tämä yhdeksänvuotiaalle lapselle poikkeuksellisen 
terävä itsereflektio yllätti minut (tosin oppiessani tuntemaan häntä yhä paremmin 
oivalsin, kuinka terävän analyyttinen hän todella oli), minkä lisäksi hän osui tutki-
muksen luotettavuuden arvioinnin ytimeen. Kuten aiemmin tässä luvussa Mäkistä 
lainaten kirjoitin, tutkijan ilmestyminen sosiaaliseen ympäristöön vaikuttaa väistä-
mättä sen ekologiaan, ja hänen paikallaolonsa voidaan kokea häiritsevänä, jopa 
kiusallisena. (Mäkinen 2006, 116–117.) Loppujen lopuksi Marco kuitenkin mukau-
tui videointeihin, enkä havainnut hänen käytöksessään muutoksia tai merkkejä kiu-
saantuneisuudesta. Asia jäi kuitenkin mietityttämään minua periaatteellisella tasolla. 
                                                   
11 Heta Gylling (2006, 358) määrittelee tutkijan hyveisiin kuuluviksi ainakin rehellisyyden, kärsivälli-
syyden, pitkäjänteisyyden ja motivoituneisuuden. Italian-jakson aikana kärsivällisyys nousi kohdallani 
varsin keskeiseksi hyveeksi, sillä kankea byrokratia, koukeroiset puhelinyhteydet sekä pohjoismaalai-
sittain jäykät hierarkkiset asetelmat hidastivat lupien hakemista ja saamista aika tavalla. 
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Toivon ja uskon, että tutkimuksestani voi olla hyötyä pohdittaessa opetusta, lasten 
hyvinvointia ja tasa-arvoa. Oikeuttiko tämän mahdollisen tulevan hyödyn tavoittelu 
sen, että (ainakin) yksi tutkittavista saattoi kokea olonsa epäluontevaksi koulussa? 
(Ks. Clarkeburn ja Mustajoki 2007, 79–80.) Päädyin kannalle, että tutkimuksen 
mahdolliset hyödyt puolsivat kuvaamista – sen ehdon toteuduttua, ettei lasten käy-
töksessä ollut havaittavissa muutoksia, eikä kukaan sittemmin ilmaissut opettajille 
vaivautuneisuuttaan.  
Videoimani tutkimusaineisto sekä litteraatiot ovat tallennettuna henkilökohtaisil-
le tietokoneilleni sekä niihin liitetylle verkkolevylle ja ulkoiselle kiintolevylle, osin 
myös muistitikulle. Tärkeimmät video- ja ääninauha-aineistot olen lisäksi säilyttänyt 
varmuustallenteina kameran ja nauhurin muistikorteilla. Vaikken oppitunteja litte-
roidessani alun perin anonymisoinut lapsia peitenimillä, eivät he ole tunnistettavissa 
ulkopuoliselle, sillä heidän sukunimiään tai edes koulun nimeä ei ole mainittu tie-
dostoissa.  
2.3.6 Muutama sana kenttämuistiinpanoista 
Lappalainen (2007b, 132) toteaa kenttämuistiinpanojen tekemisen olevan kädentai-
don, johon on mahdollista harjaantua. Itse en ole tullut sen kummemmin pohti-
neeksi erilaisia tekniikoita tai periaatteita, vaan olen kirjoittanut muistiinpanoja in-
tuitiivisesti. Merkittävin ja konkreettisin tekijä harjaantumisessani muistiinpanojen 
tekemiseen oli  italiankielen taitoni karttuminen. (Näin lienee asianlaita myös 
useimmilla antropologeilla, ja äidinkielisessäkin ympäristössä ottaanee aikansa pääs-
tä sisään kentän omaan puhetapaan, murteeseen, jargoniin, sanontoihin, sanaleik-
keihin tms.)  
Toki havaitsemiseen ja kirjoittamiseen ovat vaikuttaneet myös kulloisenkin het-
ken vireys- ja tunnetilani. Alava (2016, 115) pohtii, miten ”tutkijan persoona, hänen 
rajallinen havainnointikykynsä ja hänen subjektiivisuutensa [tulee] ottaa alusta asti 
tarkkailun keskiöön”. Pyrin itsekin muistiinpanoja tehdessäni reflektoimaan omia 
tuntemuksiani ja vaikkapa sitä, miksi joillain oppitunneilla en meinannut jaksaa 
keskittyä, ja miksi puolestaan toiset tunnit suorastaan tempaisivat minut mukaansa. 
(Palaan tähän hetken kuluttua perustellessani aineistovalintojani.) 
Kirjoitin muistiinpanoni suomeksi, ajoittain italialla höystettynä. Usein tämä oli 
nopein tapa kirjata jokin keskustelunpätkä tarkasti muistiin, koska aikaa ei mennyt 
kääntämiseen. (Italian lauserakenne on melko erilainen kuin suomen, joten lausu-
mien kääntäminen ei aina käynyt salamannopeasti simultaanina.) Etenkin ennen 
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kuin aloin videoida tunteja, oli syytä tehdä tarkkoja muistiinpanoja. Saatuani video-
kameran ja nauhurin luokkaan, oli muistiinpanojen tekeminen leppoisampaa. 
Seuraavaksi perustelen, miksi valitsin tarkan analyysini kohteeksi kaksi Terran 
oppituntikeskustelua marraskuulta 2013 ja esittelen käyttämäni aineiston analyysi-
menetelmän. 
2.4 Miten tarkemmin analysoitava aineisto valikoitui ja miten 
dialogin analyysi toteutetaan 
2.4.1 ”Koko tunti paperille!” eli miksi analysoin juuri kyseiset 
aineistokappaleet 
Alaluvussa 2.3.5 esittelin tutkimukseni kokonaisaineiston vuosilta 2012–2015. 
Ymmärrykseni keskustelevasta didaktiikasta ja Gruppon opettajien toiminnasta 
sekä sen mahdollisesta dialogisuudesta on muodostunut tämän kokonaisaineiston 
perusteella. Kuitenkin, vastatakseni toiseen tutkimuskysymykseeni, joka koskee 
opettajan moderointitapoja, minun oli suoritettava oppituntikeskustelun dialoginen 
analyysi. Saadakseni näkyviin dialogin kannalta oleellisia elementtejä, lausumissa 
kaikuvia ääniä, asemoitumisia ja osoitettuja, oli suoritettava lisäksi pikkutarkka dia-
login mikroanalyysi. (Kuvaan analyysimenetelmän seuraavassa alaluvussa 2.4.2.) 
Tämä ohjasi katsettani tarkentumaan yhteen tai korkeintaan muutamaan keskuste-
lukatkelmaan. Valitsin kokonaisaineistosta analysoitaviksi kaksi keskustelua Terran 
oppintunneilta syksyltä 2013, ja seuraavaksi perustelen, miksi valitsin juuri ne. 
Ensimmäisenä valitsin analysoitavaksi aineistoksi keskustelun, joka käytiin Ter-
ran kokoustunnilla 21.11.2013. Keskustelun valinta analyysin kohteeksi oli helppo, 
oikeastaan ilmiselvä. Olen jo keskustelun aikana kirjoittanut isoilla kirjaimilla kent-
täpäiväkirjaan ”AINEISTOA KAIKKI” sekä ”KOKO TUNTI PAPERILLE!” (eli 
litteroiduksi). Seuratessani keskustelua, olin havainnoinut oppitunteja päivittäin yli 
kahden kuukauden ajan (minkä lisäksi olin havainnoinut Terran tunteja jo aiemmil-
la kenttävierailuillani vuonna 2012). Syksyn 2013 kenttäjakson aikana kielitaitoni ja 
kykyni tehdä nopeita havaintoja olivat hioutuneet, ja karttunut kokemukseni suun-
tasi mielenkiintoani ja fokustani (ks. Gould 2016, 13; Lincoln & Guba 1985, 304). 
Uutuudenviehätys ei enää ohjannut havaintojani samalla tavalla kuin alussa, vaan 
hyvänlainen rutiini auttoi tilanteiden arvioimisessa. Minulla oli jo yleiskuva Grup-
pon opettajien ja lasten tavanomaisesta toiminnasta, joten havainnointini ja kiin-
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nostukseni olivat tarkentuneet yhä hienovireisemmin vastaamaan tutkimuskysy-
mykseeni: mitä dialogiset tapahtumat ovat pedagogisten tapahtumien ja valintojen 
virrassa? Tämän perusteella 21.11.2013 pidetty kokous erottautui alusta asti lupaa-
vana aineistotuntina. Tilanne oli intensiivinen, ja Mauran ja lasten kiinnostus käsillä 
olevaan asiaan välittyi heidän puheessaan ja olemuksessaan. 
Suurin osa seuraamistani Mauran tunneista oli kiinnostavia ja innostavia. Viisas 
ja hienovarainen konkariopettaja suhtautui lapsiin aina kunnioittavasti, ja oli aidosti 
utelias kuulemaan heidän ajatuksiaan. Mainitulla kokoustunnilla Mauran ja Terran 
lasten yhteistoiminta todella puhkesi kukkaan. Mauran tapa ohjata keskustelua ja 
lasten monipuoliset ja analyyttiset pohdinnat muodostivat kokonaisuuden, jossa 
vaikutti avautuvan tilaa dialogille yhä uudelleen. Tästä syystä päätin litteroida koko 
keskustelun, mikä osoittautikin perustelluksi valinnaksi. Luvussa 6 esittelen analyy-
sin tuloksia, jotka osoittavat, että kokoustunnin keskustelu todella oli suurelta osin 
dialogista.12  
Toiseksi analysoitavaksi aineistokseni valitsin Terran historian tunnilla 6.11.2013 
käydyn keskustelun. Se valikoitui analysoitavaksi aineistokseni samoista syistä kuin 
kokoustuntikin. Olen aivan keskustelun alkuvaiheessa kirjoittanut kenttäpäiväkir-
jaani ”HETI VAIKUTTAA AINEISTOTUNNILTA”. Maura viritteli keskustelua 
kysymällä lasten mielipidettä käsitteen ”seurauksena” merkityksestä, mikä herätti 
erityisen mielenkiintoni. Mauran tapa kutsua lapsia pohdintaan oli taitava, hänen 
puheäänensä ja –rytminsä oli myönteisellä tavalla jännitettä luova, odottava ja kiin-
nostunut. Lapset innostuivat kutsusta nopeasti, läsnä olleista 18 lapsesta 12 viittasi 
puheenvuoroa pyytäen. Kokemukseni keskustelun lupaavuudesta aineistoksi oli 
kokonaisvaltainen. Tällaisissa ”nyt lähtee!” –hetkissä koin Lappalaisenkin (2007a) 
toteaman, etnografin ruumiillisen läsnäolon, todella voimakkaasti.13 Mauran taita-
vasti luoma jännite sai oman valppauteni ja kiinnostukseni heräämään, ja kiinnos-
tustani vielä lisäsi lasten halukas vastaaminen Mauran kutsuun. Ilmapiiri oli utelias, 
kiinnostunut ja innostunut. Keskustelun litteroiminen todensi, että se tarjosi hyvän 
mahdollisuuden yhtäältä Mauran valintojen analysoimiseen ja toisaalta näiden valin-
tojen vertailemisen hänen toimintaansa 21.11.2013 käydyllä kokoustunnilla. Päätin 
verrata näitä kahta erilaista oppituntikeskustelua tutkiakseni, mitä samankaltaisuuk-
                                                   
12 Mainittakoon vielä, että keskustelu  ei ollut ainoastaan dialogisesti kiinnostava, vaan myös sisällölli-
sesti ällistyttävä. Tutkijana tarkkailin dialogisuutta, mutta opettajana kuuntelin herkeämättä lasten 
kokemuksia viittaamiseen, vastaamiseen, osaamiseen ja opettajan toimintaan liittyvistä ajatuksista ja 
tunteista. Tulen kirjoittamaan keskustelun teemoista vielä tulevaisuudessa, mutta tässä tutkimuksessa 
keskityn sen dialogisiin elementteihin. 
13 Pohdin tätä kehollista ”nyt lähtee!” –ilmiötä kenttäpäiväkirjani pohjalta alaluvussa 4.4 (ks. sivu 67), 
kuvattuani Seikkulan ym. (2015) tutkimusta autonomisen hermoston dialogisesta viriämisestä. 
 44 
sia ja eroavaisuuksia Mauran valinnoissa mahtaisi olla, ja miten nämä vaikuttaisivat 
dialogisen tilan avautumiseen. (Tähän palaan luvussa 6.) 
Kummatkin valitsemani aineistokappaleet edustavat tutkimaani ilmiötä, opetta-
jan dialogisia valintoja. Kuten yllä olen kuvannut, tuntuma tästä syntyi jo oppitunti-
en alussa. Tuntuma vahvistui edellen käydessäni kokonaisaineistoani systemaattises-
ti läpi kenttäjakson aikana ja sen jälkeen. Analysoimani Terran kokoustunti ja histo-
riantunti tuovat kattavasti esiin opetuksen dialogiset ilmiöt. 
Tutkijan keholliset kokemukset ja näkemykset aineiston hedelmällisyydestä ovat 
kuitenkin subjektiivisia. Millaisin ei-subjektiivisin kriteerein voin esittää opetusta-
pahtuman todella olevan dialogisen? Tarkastelen opetustapahtumia Seikkulan, Laiti-
lan ja Roberin (2012) kehittämän verkostodialogien tutkimusmenetelmän kautta. 
Koska heidän menetelmänsä on luotu terapiakäytäntöihin, on tehtävänäni muokata 
sitä koulutyön havainnointiin. Esittelen aluksi Seikkulan ym. tutkimusmenetelmän 
(Dialogical Methods for Investigations of Happening of Change)  tukeutuen heidän 
artikkeliinsa Making Sense of Multi-Actor Dialogues in Family Therapy and Net-
work Meetings (2012). Tutkimuksen tuloksia käsittelevän luvun 6 alussa kuvaan, 
kuinka sovelsin menetelmää luokkahuonekeskustelun analysoimiseen. 
2.4.2 Dialogin analyysin toteuttaminen  
Ennen analyysin aloittamista on keskustelu videoitava ja litteroitava. Keskustelu 
vodaan litteroida osittain tai kokonaan, tutkimuksen fokuksesta riippuen. Jotta mo-
nitoimijanäkökulma  olisi mahdollinen, litteroitu keskustelu tulostetaan rinnakkai-
siksi sarakkeiksi, jolloin kullakin osanottajalla on oma sarakkeensa. Lausumat kirjoi-
tetaan sarakkeisiin ajallisessa järjestyksessä. Tekstiä on voitava lukea samanaikaisesti 
videon tai äänitteen seuraamisen kanssa, jotta tutkiminen onnistuu. (Seikkula ym. 
2012, 671.) 
Tutkimusprosessi etenee askeleittain. Ensimmäinen askel on dialogin jakaminen 
aiheittain jaksoihin. Jaksot määritellään jälkikäteen, kun koko dialogi on jaettu vas-
taussarjoihin. Jaksot määritellään keskustelussa olevan aiheen mukaan, ja niiden 
katsotaan muuttuvan uusiksi, jos aihe muuttuu. Tutkija voi valita kaikista teemoista 
jonkin tietyn, tärkeän teeman tarkemmin analysoitavaksi. Kun keskustelu on jaettu 
jaksoihin aiheiden mukaan, jokaisesta jaksosta tunnistetaan tiettyjä muuttujia. Vas-
taamisen tapa (engl. the way of responding) tutkitaan jokaisessa vastaussarjassa. 
Vastaukset rakentuvat usein kunkin dialogiin osallistujan lausumien sarjassa. Vasta-
ukset jokaiseen lausumaan kirjataan kunkin aiheen mukaan jakautuvan jakson sisäl-
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lä. Näin voidaan muodostaa kuva jokaisen keskustelijan osallistumisesta yhteisen 
kokemuksen luomiseen keskustelussa. Tätä seuraa kolmen askeleen prosessi. (Seik-
kula ym. 2012, 671.)14 
Vastauksen tarkoitus tulee näkyväksi vastaavia sanoja seuraavassa lausumassa. 
Prosessi voidaan aloittaa mistä tahansa lausumasta, joka katsotaan aloitelausumaksi 
(engl. initiating utterance). Tähän aloittavaan lausumaan annettu vastaus luokitel-
laan ensin sen mukaan, kuka puhujista dominoi keskustelua. Dominanssia tarkastel-
laan jokaisessa vastaussarjassa puheenvuorojen määrän suhteen, semanttisesta ja 
aiheiden näkökulmasta sekä keskustelijoiden välisen vuorovaikutuksen kannalta. 
Seikkula ym. kiinnittävät kuitenkin huomiota näiden dominanssien vaihteluun en-
nemmin kuin dominoivan henkilön tunnistamiseen.  (Seikkula ym. 2012, 671, 
676.)15  
Dominanssien tunnistamisen jälkeen vastaukset luokitellaan seuraavista näkö-
kulmista: Ensinnäkin, mihin vastataan? Vastaako puhuja esimerkiksi johonkin, mitä 
on juuri sanottu, miten asia sanottiin, tai johonkin keskustelun ulkopuoliseen aihee-
seen? Miten nämä vastaukset synnyttävät tilaa dialogille? Toiseksi, mihin ei vastata? 
Mitkä puheenvuorossa esiintyvistä äänistä jätetään huomiotta seuraavassa vastauk-
sessa? Kolmanneksi, miten lausumaan vastataan? Mahdollistavatko vastaukset dialo-
gin syntymisen liittymällä edellisiin puheenvuoroihin ja odottamalla vastausta tule-
vilta puheenvuoroilta? Vai ovatko vastaukset monologisia, sellaisia, jotka sulkevat 
pois muut mahdolliset vastaukset? Neljänneksi, miten käsillä oleva, dialoginen tilanne 
huomioidaan? Miten läsnäolijoiden kehonkieli, eleet ja tunteet (ja näiden mahdollinen 
artikulointi) otetaan huomioon? (Seikkula ym. 2012, 676.) 
Tutkimusprosessin viimeinen askel voidaan toteuttaa kahdella eri tavalla, joista 
ensimmäinen on dialogin sanojen luokitteleminen indikatiiviseen tai symboliseen 
kategoriaan. Indikatiivisessa puheessa sanat viittaavat johonkin tosiasiassa olemassa 
olevaan asiaan tai seikkaan, symbolisessa puheessa ne viittaavat toisin sanoihin, 
sanoja siis käytetään symbolisesti.  (Seikkula ym. 2012, 676.) Tutkimuksessani olen 
käyttänyt Seikkulan ym. toiseksi kuvaamaa tapaa, jossa suoritetaan narratiivinen 
koodaus. Olen eritellyt, käyttääkö puhuja a) eksternaalista kieltä– kuvaten tapahtu-
neita asioita, b) internaalista kieltä– kuvaten omia kokemuksiaan kuvaamissaan 
asioissa vai c) reflektiivistä kieltä– tutkaillen asioiden moninaisia merkityksiä, niihin 
                                                   
14 Avaan prosessia lisää luvussa 6. Analyysitaulukot ovat liitteinä 3 ja 4. 
15 Seikkula ym. (2012, 676) huomauttavat myös, että esimerkiksi terapiatilanteessa hiljaa pysyttelevällä 
läsnäolijalla saattaa olla vuorovaikutuksellista dominanssia, koska hän voi herätellä toisissa huolehti-
vaisia vastauksia. Nähdäkseni ajatuksen voi ulottaa myös koulumaailmaan – vähintäänkin siinä mie-
lessä, että opettaja herättelee aika ajoin passiiviselta vaikuttavia oppilaita mukaan keskusteluun tai 
toimintaan. 
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sisältyviä tunteita sekä omaa asemoitumistaan asiassa. (Ks. Seikkula ym. 2012, 676–
677.) Valitsin narratiivisen koodauksen siksi, että se oli ymmärrykseni mukaan mie-
lekkäämpi tapa lähestyä oppitunnilla tapahtuvaa keskustelua. Etenkin oppiainee-
seen ja käsitteisiin (tutkimukseni tapauksessa historiaan) liittyvä keskustelu oli 
enimmäkseen indikatiivista kieltä, kun lapset pohtivat käsitteenmäärittelyä ja syy–
seuraus-suhteita. Narratiivinen koodaus mahdollisti kuitenkin dialogin syntymisen 
tekemisen näkyväksi, kun tutkin sitä syvyyttä, millä lapset pohdintojaan Mauran 
vastausten avustuksella kävivät. Keskitin siis katseeni niihin hetkiin, joissa keskuste-
lussa tapahtui Mauran moderoinnin avulla muutos kohti dialogia, ja lasten sanat 
alkoivat liikkua internaalisella tai reflektiivisellä alueella. Tähän palaan pohdintalu-
vussa 8.2 (”therapeutic quality” / ”educational quality”). 
Lopuksi aineiston jostakin jaksosta voidaan vielä tehdä mikroanalyysi. Mikro-
analyysissa tutkitaan ensinnäkin keskusteluun osallistuvien puhujien asemoitumisia 
ja toiseksi sitä, kenelle sanat ovat suunnattu, sekä kolmanneksi puheessa esiintyviä 
ääniä. (Seikkula ym. 2012, 678–685.) 
Luvussa 6 kerron, kuinka sovelsin analyysimenetelmää oppituntikeskustelujen 
analysoimiseen, miten tulin ensin harpanneeksi liian pitkin askelein analyysia teh-
dessäni, ja millaisia tuloksia lopulta – erehdykseni korjattuani – sain. 
 47 
3 KIELEN DIALOGISUUDESTA JA DIALOGISEN 
OPETTAJAN TOIMINNASTA 
Sisäistä ihmistä ei voi tavoittaa, nähdä ja käsittää tekemällä hänestä neutraalin ulkoisen 
analyysin objekti, muttei myöskään sulautumalla häneen, tunnesuhtautumisella. Häntä 
voi lähestyä ja jäsentää (tarkemmin: saada hänet itse jäsentämään itseään) vain puhutte-
lemalla, dialogisesti. Kuten Dostojevski käsitti, sisäistä ihmistä voi kuvata vain kuvaa-
malla hänen kanssakäymistään toisten kanssa Vain kanssakäymisessä, ihmisen vuoro-
vaikutuksessa ihmisen kanssa jäsentyy myös ’ihminen ihmisessä’, niin toisille kuin itsel-
lekin. (Bahtin 1991, 358.) 
3.1 Kielen dialogiset suhteet 
3.1.1 Dialogisuus ja intersubjektiivisuus 
Dialogisuuden näkökulmasta ihminen ei ole autonominen yksilö, joka voi päättää 
kaikesta itse, vaan ihmiset ovat riippuvaisia (interdependent) toistensa toiminnasta, 
kokemuksista, lausumista ja ajatuksista (Linell 2009, 11; ks. myös Marková ym. 
2007, 37). Näkökulma haastaa kouluissa sitkeästi vallalla olleen ajatuksen oppilaasta 
yksilönä, joka työskentelee, rakentaa tietoa ja arvioidaan yksilöllisesti, ja jota opetta-
ja saattaa kehottaa ”ajattelemaan itse” (Martusewicz ym. 2015, 78–79). Suomen 
peruskoulujen opetussuunnitelman perusteet (POPS 2014) kuvaa kyllä oppimiskäsi-
tystä koskevassa luvussaan oppilaan aktiivisena toimijana, joka oppii sekä itsenäises-
ti että vuorovaikutuksessa muiden kanssa. Dialogisuuden näkökulmasta keskeisen 
intersubjektiivisuuden merkitystä (ks. Linell 2009) ei peruskoulun opetussuunnitel-
man perusteiden oppimiskäsityksessä kuitenkaan mainita. 
Kirjoittaessaan dialogista fokusryhmässä, Ivana Marková ym. (2007) painottavat 
Per Linellin (2009) tavoin dialogista näkökulmaa, että Minä on aina suhteessa toi-
seen ja heidän välillään olevaan dialogiseen verkkoon (Marková ym. 2007, 37).16 
                                                   
16 Hyödynnän tässä luvussa osin pro gradu -tutkielmaani (Arnkil 2008), joka nojautuu voimakkaasti 
Markován ja kumppaneiden (2007) sekä Bahtinin (1991) ajatuksiin 
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Ajatus tukeutuu vahvasti Mihail Bahtiniin. Jos kieltä tarkastellaan vain lingvistisesti, 
ei siinä Bahtinin (1991, 264–265) mukaan ole dialogisia suhteita. Yksittäisten sano-
jen tai kokonaisten tekstienkin lingvistinen luokittelu tai ryhmittely sulkee pois dia-
logiset suhteet. Bahtinin mukaan dialogisten suhteiden tarkastelemiseksi tarvitaan 
metalingvistiikkaa. Lingvistsesti voidaan tarkastella kielen elementtejä, mutta kielen 
herättää eloon dialoginen kanssakäyminen: ”Dialogiset suhteet menevät läpi koko 
kielen elämän, millä tahansa kielenkäytön alueella. – –” (Bahtin 1991, 265.) 
Jotta dialoginen suhde voi syntyä, tarvitaan loogisia ja kohdetta merkitseviä suh-
teita. Yksin nämä eivät kuitenkaan riitä – niiden on muututtava sanaksi, lausumaksi 
jolla on tekijä. (Bahtin, 1991, 266.)  
Jotta loogisista ja kohdetta merkitsevistä suhteista tulisi dialogisia, niiden pitää ruumiil-
listua eli tulla toiseen o l emassao lon  sfääriin: muuttua sanaksi , lausumaksi jolla on 
t ek i jä , jonka kanta tässä ilmaistaan. (Bahtin 1991, 266, lihavoinnit alkuperäi-
set.) 
Bahtin kuitenkin kirjoittaa (1991, 267), että mitä tahansa lausuman osaa voi lähestyä 
dialogisesti, jos siinä voidaan kuulla vieras ääni. Vieras ääni on kuultavissa esimer-
kiksi tarkasteltaessa  mikrodialogia. (Henkilön sisäinen monologi toimii esimerkkinä 
mikrodialogista:  hän ”kuulee” eri puhujien ääniä, kerrostaen niitä  omilla äänenpai-
noillaan.) (Bahtin 1991, 115, 267.) Puhujan omaan lausumaan ja sen osiin voi myös 
suhtautua dialogisesti, jos ”otamme välimatkaa niihin, ikään kuin rajaamme tai kah-
dennamme tekijyytemme” (Bahtin 1991, 267). Tällöin puhuja käy dialogia itsensä 
kanssa. 
Sana on dialogisen kanssakäymisen tärkein elementti. Se ei ole staattinen, se 
muuttuu ja liikkuu, ja siirtyy sosiaaliselta yhteisöltä toiselle. Vieraat äänet ja pyrki-
mykset kerrostavat sanaa. Kieliyhteisön jäsen 
saa sanan vieraalta ääneltä ja sana on täynnä vieraita ääniä. Sana tulee kontekstiinsa 
toisesta kontekstista, jonka lävistävät vieraat merkitykset. Hän antaa merkityksensä sa-
nalle, jolla on jo merkitys. (Bahtin 1991, 290.) 
Puheen lausumat välittyvät yksilöllisen äänen kautta. Linell sisällyttää äänen käsit-
teeseen ainakin kolme ulottuvuutta: aineellisen tai fyysisen ruumiillisuuden, henki-
lökohtaisen allekirjoituksen (jokainen ääni on ainutlaatuinen, kuulostaa erilaiselta 
kuin muut), sekä näkökulmat aiheisiin. (Linell 2009, 114.) Toisten äänet värittävät 
kuitenkin aina sanoja ja lausumia, ne eivät ole neutraaleita tai vapaita vieraista pyr-
kimyksistä. Bahtinin mukaan puhujan jokainen lausuma on linkki monimuotoisessa 
lausumien ketjussa: se on jonkinlaisessa suhteessa sitä edeltäviin lausumiin – vasta-
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ten niihin aina jollain tavalla, olivat ne sitten puhujan itsensä tai muiden tuottamia 
lausumia (Bahtin 1987, 69, 94; Linell 2009, 83). Kirjoittaessaan Bahtinin tavoin 
dialogin moniäänisyydestä, polyfoniasta, Kauko Haarakangas (1997) toteaa, että se 
voi olla sekä horisontaalista että vertikaalista. Horisontaalinen polyfonisuus pitää 
sisällään keskustelussa esiintyvät eri äänet – esimerkiksi oppituntikeskustelussa las-
ten ja opettajan  äänet. Vertikaalinen polyfonisuus puolestaan on ”eri äänien sa-
manaikaista kuuluvuutta saman henkilön puheessa”. (Haarakangas 1997, 33.) Pa-
laan vertikaaliseen polyfoniaan alaluvussa 8.3.1. kuvatessani kokemuksiani osallis-
tuvana havainnoijana. 
3.1.2 Lukemattomat äänet, vaihtelevat roolit 
Kun Bahtinin ja Haarakankaan ajatusta ajatellaan koulukontekstissa, oppitunneilla 
ei kuulla ainoastaan keskusteluun fyysisesti osallistuvien henkilöiden ääniä. Marková 
ym. (2007) kirjoittavat, kuinka puheenvuorot käyvät dialogia erilaisten äänien kans-
sa. Puhujat käyvät keskustelua itsensä kanssa – mihin viittaavat vaikkapa sellaiset 
mielipidettä lieventävät ilmaukset kuin ”en tiedä” tai ”vaikuttaa siltä, että” – minkä 
lisäksi he tuovat keskusteluun erilaisia viittauksia, lainauksia, stereotyyppisiä ilmauk-
sia ja kuviteltuja vuorosanoja. Puhujat voivat myös lainata ääntään jollekin kuvitel-
lulle henkilölle tai toimia yleisemmin jonkun instituution ”puhemiehenä”. (Marková 
ym. 2007, 122–123, 125–127.) Linellin (2009, 111) mukaan henkilön sisäisessä dia-
logissa voi olla mukana myös eri näkökulmia ja sosiokulttuuriseen ympäristöön 
kuuluvien ryhmien tai yksilöiden ääniä (mukaan lukien yleistetty toinen sekä ”maa-
laisjärjen” ääni). Lisäksi on syytä huomata, että dialogissa voi olla mukana myös 
”kolmas osapuoli”, joka voi olla joko läsnä oleva henkilö tai ryhmä (esimerkiksi 
TV-haastattelun yleisö), tai abstraktimpi ”virtuaalinen toinen”. Ensisijaiset osallistu-
jat uskovat, tai vähintäänkin ottavat huomioon, että kolmas osapuoli voisi keskuste-
lun aikana tai jälkeen sanoa tai tehdä jotain. (Linell, 2009, 100.) 
Kun otetaan huomioon puhujan lausumissa kaikuvat dialogit, toiset äänet, voi-
daan todeta, että hänen sanansa eivät voi olla ”ainoastaan hänen omiaan”. Puhujan 
rooli tai identiteetti eivät myöskään ole staattisia tai yksiselitteisiä, vaan ne vaihtele-
vat tilanteittain. (Marková ym. 2007, 104, 107–108, 110). Ryhmäkeskustelun koh-
dalla on myös huomattava, etteivät keskustelijoiden puheenvuorot vaihtele sym-
metrisesti,  keskustelu ei siis ole tasapainossa puhujien välillä. Keskustelu voi myös 
synnyttää ristiriitoja. Puhuja saattaa lisäksi sulkea joitain keskustelijoita ulkopuolelle 
suunnatessaan sanojaan vain joillekin ryhmän jäsenistä. (Marková ym. 2007, 60, 62.) 
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Ristiriidat ja toisten mielipiteiden kyseenalaistamiset voivat kuitenkin synnyttää 
myös uutta tietoa, kun oletuksia ja ajatuksia verbalisoidaan ja niistä keskustellaan 
edelleen. (Marková ym. 2007, 6).17  
Tavat, joilla keskustelijat asettuvat keskustelun kuluessa (vaihteleviin) sosiaalisiin 
rooleihin vaikuttavat luonnollisestikin siihen, miten he annetusta aiheesta puhuvat. 
Vielä selkeämpi vaikutus on sillä, miten puhujat asettuvat keskustelurooleihin: on 
kiinnostavaa kysyä, minkälaisia rooleja puheenvuorot ja niiden ottaminen mahtavat 
heijastella. (Marková ym. 2007, 77–78, 89.) Asettumalla erilaisiin rooleihin, puhuja 
voi vahvistaa sanomansa vakuuttavuutta. Ensisijaisesti saattaisi ajatella, etteivät 
lapset oppituntikeskusteluissa asetu erilaisiin rooleihin samalla tavalla kuin esimer-
kiksi eri alojen asiantuntijat fokusryhmähaastatteluissa. Lapsillahan on jo oppilaan 
rooli ja positio, koulussa kun ollaan. Analyysini kuitenkin osoittaa, että lapset ase-
moituvat vaihtelevasti oppituntikeskusteluissakin, eivät välttämättä selkeisiin roo-
leihin, vaan hienovaraisemmin. Näkyypä analyysissani myös lasten asemoitumista 
opettajan rooliin. (Katso alaluku 6.2.4, esimerkki 14.) Toivon – ja oletan – että An-
nan, Federican, Lavinian, Lucian ja Mauran oppilaat kokevat toimivansa myös kou-
lussa lapsen, eivät ainoastaan institutionalisoituineen oppilaan, roolissa – ainakin osan 
ajasta. (Opettajan kielellisistä valinnoista suhteen luomisessa ja lapsen asemoitumi-
sessa, katso alaluku 4.2.) 
3.1.3 Uusien ajatusten syntyminen  
Markován ym. (2007) mukaan riippuu ryhmän kokoonpanosta, pyritäänkö keskus-
telussa jonkinlaiseen konsensukseen, taitavaan argumentointiin vai yleiseen yhteis-
ymmärrykseen. Keskustelua saattaa puolestaan vääristää, jos moderaattori ohjailee 
sitä liikaa tai odottaa keskustelun tuottavan ”oikeita” vastauksia. (Marková ym. 
2007, 77–78.) Tämä on keskeistä pohdittaessa opettajan toimintaa ja valintoja oppi-
tuntikeskusteluja ohjatessaan. Herkän opettajan taitava moderointi tulee näkyväksi 
tuonnempana, tuloksia kuvaavassa luvussa 6. 
                                                   
17 Hiljainen tieto on Michael Polanyin aikanaan luoma käsite. Hän kirjoittaa teoksessaan The Tacit 
Dimension (1983) , että ihminen tietää aina enemmän kuin osaa kertoa. Esimerkkinä hän käyttää 
tapaa, jolla tutut kasvot tunnistetaan väkijoukosta. Ihminen tunnistaa kasvot, osaamatta kuitenkaan 
määritellä, miten. (Polanyi 1983, 4.) Tällainen automaattinen tunnistaminen perustuu merkkeihin, 
joita emme kykene määrittelemään. Markován ym. (2007, 6) kuvaama toisen sanojen, oletusten ja 
mielipiteiden kyseenalaistaminen voi auttaa hiljaisen tiedon eksplikoimisessa. 
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Marková ym. kirjoittavat, että ryhmäkeskustelut  tuottavat ennalta tiedostamat-
tomia ajatuksia ja ideoita. He huomauttavat, että tutkijat eivät keskustelutilanteessa 
vapauta jo olemassa olevia sosiaalisia representaatioita ja ajatuksia. (Marková ym. 
2007, 132) Nämä representaatiot, ideat ja ajatukset muodostuvat ja kehittyvät dialo-
gissa, jota käydään myös puhujien sisällä (katso Marková ym. 2007, 104).  
Linell (2009) toteaa, etteivät puhujat aina tiedä etukäteen, mitä he aikovat sanoa. 
Tämä johtuu siitä, että heille tapahtuu asioita sanomisen aikana. Keskustelun osan-
ottajien ymmärrys ja tulkinnat voivat olla odottamattomia, ja puhuja saattaa joutua 
muokkaamaan ajatuksiaan eksplisiittisemmiksi tai neuvottelemaan tulkinnoista. 
Kaiken kaikkiaan, Linell kirjoittaa, puhujat eivät voi itse määrittää kaikkia lausumi-
ensa näkökulmia, sillä lausumat ja tulkinnat luodaan yhdessä. (Linell 2009, 40.) Tom 
Erik Arnkil ja Jaakko Seikkula painottavat, että ”dialogisuuden olemus on siinä, että 
ajattelulla ei ole vain yksilösubjekteja, vaan ajattelevana subjektina ovat kaikki dialogin osanot-
tajat.” (Arnkil T.E. & Seikkula 2015, 111. Kursivointi alkuperäinen.) Martusewiczin 
ym. tavoin, T.E. Arnkilin ja Seikkulan, Markován ym. sekä Linellin ajatukset haas-
tavat perinteisen näkemyksen, jonka mukaan oppilas on autoniminen toimija, jota 
kehotetaan esimerkiksi ”ajattelemaan itse” (Martusewicz ym. 2015, 78–79). 
3.1.4 Tom Andersen ja riittävän epätavalliset kysymykset 
Uusien ajatusten synnyttämisessä voivat olla apuna hedelmälliset kysymykset. 
Edesmennyt norjalainen perheterapeutti Tom Andersen kuvaa sellaisia teoksessaan 
The Reflecting Team. Dialogues and Dialogues about the Dialogues (1990). Hän 
kehitti kollegoineen niin kutsutun reflektoivan ryhmän, joka syntyi tarpeesta avata 
lukkiutunut terapiatilanne uudelle keskustelulle. Reflektoivassa ryhmässä Anderse-
nin ja hänen kollegoidensa potilaat pääsivät kuuntelemaan terapeuttien keskinäistä 
reflektiota, jota nämä kävivät kuunneltuaan potilaiden kertomusta. Reflektoivassa 
ryhmässä keskustelevan ja kuuntelevan ryhmän vuorot vaihtuvat, eli potilaat pääsi-
vät vielä reflektoimaan kuulemaansa terapeuttien reflektiota. Tämä vuorojen vaih-
tuminen mahdollistaa yhtäältä keskittyneen kuuntelun ja toisaalta toisen ryhmän 
ajatusten reflektoinnin rauhassa. (Andersen 1990.) Käytin reflktoivaa ryhmää aineis-
tonkeruussa pro gradu –tutkielmassani (Arnkil 2008), minkä lisäksi olen haastatellut 
Centro Tre’n opettajia menetelmän avulla kolmasti lisätäkseni ymmärrystäni kes-
kustelevasta didaktiikasta. Tässä tutkimuksessa Andersenin menetelmä saa kuiten-
kin paikkansa ennen kaikkea riittävän epätavallisten kysymysten käsitteen kautta, sillä 
se on lähellä keskustelevan didaktiikan oikeutettujen kysymysten käsitettä (ks. luku 5). 
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Kuljen hetken rinnan Andersenin kanssa pohjustaakseni ajatusta oikeutetuista ky-
symyksistä. Avaan hieman Andersenin näkemystä siitä, miten ihmisen kokemus-
maailma hahmottuu, ja kuinka siitä voidaan dialogissa saada tietoa.  
Andersen (1990, 30) nojautuu Gregory Batesoniin kuvatessaan tapaa, jolla hah-
motamme erilaisia asioita ja tilanteita. Bateson (1988, 105) kirjoittaa: ”Information 
consists of differences that make a difference” (painotus alkuperäinen). Andersenin 
mukaan me näemme asiat eroavaisuuksina taustastaan, emme asioina sinänsä: ”We 
make a 'picture' of a man as something distinct from his background.” (Andersen, 
1990, 30.) Tilanteessa oleva ihminen hahmottaa myös itsensä erillisenä tilanteen 
”taustasta”. Eroavaisuuksia voidaan nähdä niin paljon, ettei niitä kaikkia voi ottaa 
huomioon kerralla. Tilanteessa olisi siis aina mahdollista nähdä enemmän kuin kat-
soja voi hahmottaa. Jos tilanteessa on osallisena useampia henkilöitä, eroavaisuudet 
lisääntyvät entisestään. Tällöin jokainen hahmottaa omalla tavallaan tilanteen taus-
toineen sekä henkilöiden eroavaisuudet taustasta – ollen yhtä ”oikeassa” kuvaa 
luodessaan. Kuvaukseen vaikuttavat kunkin kuvaajan oma historia, tiedon määrä, 
mieltymykset ja niin edelleen. (Andersen 1990, 30, 38.)  
Each person has a perception (we may call it a constructed perception) of the situation the 
person ”belongs” to. This perception is that person's ”reality”. – – The same ”outside” si-
tuation may turn out to be(come) many ”realities”. No ”reality” can be said better than 
the other ones. They are all equally ”real”. (Andersen 1990, 40.)  
Eri henkilöiden havainnot, kuvaukset, voivat rikastuttaa toisiaan. Kaikissa tilanteis-
sa on kuitenkin paljon piirteitä, jotka jäävät havainnoijien huomion ulkopuolelle. 
Kaikissa dialogeissa elää siis myös mahdollisia kysymyksiä, kysymyksiä, joita ei to-
dellisuudessa esitetä. On mielenkiintoista pohtia, miten  mahdollisten, mutta esit-
tämättä jääneiden, kysymysten tuominen tilanteeseen muuttaisi sen kuvausta. (An-
dersen 1990, 30, 38.) Opettajan näkökulmasta tämä on kiinnostava, ja samaan ai-
kaan haastava, ajatus. Kuinka löytää kysymykset, jotka edistävät oppimista ja tiedon 
prosessointia parhaalla tavalla?  
Andersenin mukaan kysymysten on oltava riittävän epätavallisia. Koska tavan-
omaiset kysymykset eivät auta tilannetta eteenpäin, tulee kysymysten olla sellaisia, 
joita joudutaan aidosti pohtimaan. Andersen huomauttaa, ettei kysymysten tule 
kuitenkaan olla liian epätavallisia, jotteivät ne tukahduttaisi keskustelua. Liian epä-
tavalliset kysymykset liikkuvat ihmisen ajatus- ja kokemuspiirin ulkopuolella, joten 
ne saavat puhujan helposti lukkiutumaan. Andersenin mukaan  jokainen   pyrkii 
säilyttämään eheytensä, siis pikkuhiljaa rakentuneen ja vahvistuneennajattelutapan-
sa. Liian epätavanomaiset kysymykset voivat järkyttää tätä eheyttä, jolloin keskuste-
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lija muuttuu vaivaantuneeksi ja vaitonaiseksi. Taitava keskustelija kykenee seuraa-
maan puhekumppaninsa elekieltä ja reaktioita, mukauttaen niiden avulla omat sa-
nansa tilanteeseen sopivaksi, auttaen keskustelukumppania säilyttämään eheytensä. 
(Andersen 1990, 33–35.)  
Riittävän epätavallisiin kysymyksiin ei riitä vastaukseksi pelkkä kyllä tai ei. Hyvät 
kysymykset ovat sellaisia, joita puhekumppanimme eivät yleensä kysy itseltään. 
Sopivat kysymykset herättävät keskustelun jatkuvuudelle välttämätöntä uteliaisuut-
ta. Niihin on useita mahdollisia vastauksia, ja ne voivat synnyttää uusia kysymyksiä. 
Andersenin mukaan etenkin muutokseen tai eroavaisuuksiin pohjautuvat kysymyk-
set ovat erinomaisia. (Vaikkapa: ”Millainen x on verrattuna y:hyn”). Tällaiset kysy-
mykset tuovat monesti useita näkökulmia kuvattavana olevaan ilmiöön. (Andersen 
1990, 47–48, 54, 64.)  
Oppituntikeskustelut ovat useimmiten asiapitoisempia kuin terapiakeskustelut, 
mutta nähdäkseni Andersenin ajatus on sovellettavissa koskemaan myös koulukon-
tekstia. Taitava opettaja sovittaa kysymyksensä lasten ja nuorten ikäkauden ja 
osaamistason mukaiseksi, auttaen heitä ajattelemaan yhdessä juuri kyseessä olevalle 
ryhmälle parhaalla mahdollisella tavalla. Toisaalta, vaikka luokkahuonekeskustelut 
käsittelevätkin usein oppiainesta, liittyy koulu arkeen myös paljon tilanteita, joissa 
sivutaan esimerkiksi lasten sosiaalisia kuvioita ja tunne-elämää. Toisinaan tilanteet 
voivat olla hyvin herkkiä ja haavoittavia, jos puhutaan vaikkapa kiusaamisesta tai 
jonkin lapsen perhettä kohdanneesta surusta. Tällaisten keskustelujen ohjaamisessa 
Andersenin ajatukset voivat uskoakseni olla opettajalle hedelmällisiä. (Palaan ope-
tustilanteissa hedelmällisten kysymysten esittämiseen Centro Tre’n toimintatutki-
musryhmän opettajien työskentelyä kuvaavassa luvussa 5) 
3.2 Dialogisen opettajan toimintaa käytännössä 
Seuraavaksi alan lähestyä dialogisen opettajan toimintaa käytännössä. Esittelen 
aluksi Neil Mercerin ja Karen Littletonin (2008) ajatuksia ja kokemuksia siitä, miten 
opettajia ja oppilaita voidaan kouluttaa dialogiseen opiskeluun. Sivuan myös Marja 
Hannulan (2012) tutkimusta dialogisen tilan syntymisestä opetuskeskustelussa, Riit-
ta-Leena Metsäpellon ym. (2017) tutkimusta dialogisesta opettamisesta sekä Rauno 
Huttusen (1999, 2008) ehdottamia dialogiopetuksen maksiimeja. Laajennan näitä 
teemoja edelleen seuraavissa luvuissa. 
Mercer ja Littleton laajentavat Lev Vygotskin kehittämää lähikehityksen vyö-
hykkeen käsitettä (Vygotsky 1982, 185–185), ja esittelevät oman käsitteensä Inter-
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mental Development Zone (IDZ). IDZ:n avulla he kuvaavat sitä, miten opettaja ja oppi-
las voivat pysyä virittäytyneinä toistensa muuttuviin tiedon ja ymmärryksen tiloihin 
opetus- ja oppimistilanteiden aikana. Samoin kuin lähikehityksen vyöhykkeellä, 
IDZ:n ”sisällä” opettaja voi auttaa oppijaa toimimaan hieman senhetkisten kyky-
jensä tuolla puolen. IDZ edustaa opettajan ja oppijan ylläpitämää, jaetun tietoisuu-
den jatkuvaa tilaa. Se keskittyy käsillä olevaan tehtävään ja on omistettu oppimista-
voitteelle. (Mercer & Littleton 2008, 21–22.) 
Mercer ja Littleton (2008) ehdottavat, että opettajia tulisi kouluttaa edistämään 
lasten välisiä, läheisiä ja luottamuksellisia suhteita. Sen lisäksi, että lasten tulisi osata 
toimia yhdessä myönteisellä ja toisiaan tukevalla tavalla, olisi heidän opittava raken-
tamaan tietoa kriittisesti toistensa ajatusten pohjalta. (Mercer & Littleton 2008, 32–
33.) He kuvaavat kehittämäänsä Thinking Together –ohjelmaa näin: 
The children and their teachers are enjoined to create, in and through their ways of spea-
king and listening, a secure and supportive context in which they are enabled to take intel-
lectual risks inherent in opening up their reasoning to others. It is important that children 
engaged in classroom-based discussions do not feel anxious, insecure or somehow personally 
‘at risk’. Intellectual risk taking flourishes when children are able to give voice to their 
ideas, secure in the understanding that the criticism of ideas is distinct from personal criti-
cism.  [---] such joint intellectual endeavours may enable them to take each other beyond 
what they were each capable of individually. (Mercer & Littelton 2008, 73.) 
Tässä suhteessa Centro Tre’n toimintatutkimusryhmä on työskennellyt määrätietoi-
sesti, ja se näkyy myös aineistoesimerkeissäni (ks. tulosluku 6). Analyysissani näkyy 
myös opettajan kyky käyttää joustavasti erilaisia dialogin ohjaamisen keinoja, joiden 
oleellisuutta Mercer ja Littleton (2008, 51, 54) korostavat. Heidän mielestään opet-
tajaa ei tulisi nähdä ainoastaan erilaisten yksilöiden oppimisen ”ohjaajana” tai ”fasi-
litoijana”, vaan ennemminkin henkilönä, joka kykenee käyttämään dialogia orkest-
roidakseen luokan yhteisöllistä kehittymistä tutkijoina sekä ymmärryksensä aktiivi-
sina ja reflektiivisinä kehittäjinä. Tällä tavalla nähtynä oppilaat ovat yhteisen ajatte-
lunsa oppipoikia, jotka työskentelevät opettaja-mestarinsa ohjauksessa. (Mercer & 
Littleton 2008, 74.) 
Mercer ja Littleton (2008) painottavat tutkimuksensa todistavan voimakkaasti 
sen puolesta, että kun lapsille opetetaan kielenkäyttöä tehokkaana työkaluna yhtei-
seen toimintaan, he hyötyvät tästä merkittävästi osallistumisen ja aktiivisuuden sa-
ralla. He toteavat myös, että yhteisistä, keskustelua ja osallistumista koskevista, pe-
russäännöistä (ground rules) keskusteleminen voi auttaa supportiivisen ja inklusiivi-
sen, kunnioitukseen ja luottamukseen perustuvan, oppimisympäristön luomiseen. 
Tämä voi auttaa etenkin niitä oppijoita, joilla on muuten vaikeuksia osallistua ja 
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antaa panoksensa ryhmässä oppimiseen. (Mercer & Littleton 2008, 95–97; Metsä-
pelto ym. 2017, 8.) Hannula (2012) sekä Metsäpelto ym. (2017, 9) kirjoittavat sa-
moilla linjoilla, että koulussa dialogiset käytännöt haastavat opettajan roolin. Met-
säpelto ym. (2017, 7–8) kirjoittavat, että oppituntipuheesta valtaosa  koostuu opet-
tajan puheenvuoroista. Hannulan mukaan opettajan tulisi toimia keskustelun mah-
dollistajana ja pohtia oppilaiden kanssa yhdessä eri näkökulmia opittaviin asioihin. 
Tämän edellytyksenä on myös se, että oppilaat oppivat tapoja ilmaista ajatuksiaan ja 
peilata niitä toisten ajatuksiin.  (Hannula 2012, 13.) Mercer ja Littleton (2008) to-
teavat myös, että ääneen puhutut ja sovitut, puhumisen tapoja koskevat, säännöt 
voivat antaa äänen myös niille lapsille, jotka erilaisista syistä johtuen olisivat muuten 
hyvin hiljaisia. Sääntöjen käyttäminen saattaa olla aluksi hyvin tietoista, ja näkyä 
tiettyjen mallifraasien käyttönä, mutta tämä rakentaa oleellista pohjaa luokkatyös-
kentelylle. (Mercer & Littleton 2008, 100.) Myös Centro Tre’n lasten kielenkäytössä 
näkyy tiettyjä opittuja, dialogisuutta tukevia fraaseja ja muotoja, ja palaankin tähän 
luvussa 7. 
Metsäpelto ym. (2017) havaitsivat dialogista opettamista koskevassa tutkimuk-
sessaan, että opettajat orientoituivat dialogisuuden toteuttamiseen eri tavoin. Jotkut 
heidän haastattelemistaan opettajista pyrkivät mahdollistamaan tuntisuunnittelulla 
ja tehtävänannoilla dialogisuutta, jossa oppilasryhmällä oli päävastuu oppimisvuo-
rovaikutuksesta. Osa opettajista puolestaan oli enemmän mukana keskustelussa, 
virittämässä, osallistumassa ja mallintamassa keskustelun perussääntöjä. Metsäpelto 
ym. (2017) tulkitsevat, että dialogisuuden toteutumisessa on opettajan taidoilla 
oleellinen merkitys. (Metsäpelto ym. 2017. 15–16.) Palaan dialogisuuteen pyrkivän 
opettajan rooliin, asemoitumiseen ja taitoihin ohjata dialogia tulevissa luvuissa.18 
Dialogia ja inkluusiota koskevassa tutkimuksessaan Hannula (2012) esittää, millä 
ehdoilla kolmasluokkalaisten pienryhmissä syntyi ajoittain dialoginen tila. Tilan 
muodostivat kolme elementtiä, joista ensimmäinen oli opettajan ja toisten lasten 
tarjoama keskustelun tuki. Toinen oli resurssit, esimerkiksi tekstit, tehtävät tai toiset 
mielipiteet, jotka virittivät keskustelua. Elementeistä kolmas oli aika ja tila, jotka 
keskusteluun annettiin. Oleellista oli turvallisuuden kokemus ja kiireettömyys. 
Hannula toteaa näiden kolmen elementin olevan osin päällekkäisiä, jolloin ajoittain 
on vaikea erottaa, mikä niistä on kyseessä. Kaikkien kolmen elementin tuli kuiten-
                                                   
18 Huomautettakoon, että siinä, missä esimerkiksi Metsäpelto ym. (2017) käyttävät dialogisuus-
käsitettä kuvaamaan oppitunneilla mahdollistuvaa dialogista keskustelua, omassa tutkimuksessani 
käsitän dialogisuuden laajemmin, perustavanlaatuisena maailmassa olemisen tapana. Tätä tematiikkaa 
käsittelen seuraavassa luvussa. 
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kin esiintyä yhtä aikaa, jotta dialoginen tila voi syntyä. Dialoginen tila ja oppilaiden 
käyttämät keskustelun perustaidot mahdollistivat dialogisen keskustelun syntymi-
sen. (Hannula 2012, 102–103.) 
Hannulan tutkimuksen tulokset ovat kiinnostavia. Oman tutkimukseni tulokset 
ovat samansuuntaisia niiden kanssa. Tarkastelen kuitenkin dialogin syntymiseen 
johtavia tekijöitä Hannulan mainitsemien elementtien lisäksi vielä lähempää ja tar-
kemmin, kohdistaen katseeni opettajan puheessaan ja toiminnassaan tekemiin va-
lintoihin, joilla tämä ruokkii dialogin viriämistä.  
Kirjoittaessaan dialogiopetuksesta, Huttunen (1999, 2008) puolestaan esittää 
dialogin säännöt tai maksiimit. (Vrt. Mercerin ja Litteltonin perussäännöt yllä.) Ne 
ovat 
• osallistumisen sääntö, 
• sitoutumisen sääntö, 
• vastavuoroisuuden sääntö, 
• vilpittömyyden ja rehellisyyden sääntö sekä 
• refleksiivisyyden sääntö. (Huttunen, 1999, 2008.) 
Palaan näihin sääntöihin luvussa 5 jossa käsittelen keskustelevan didaktiikan peri-
aatteita ja Gruppon opettajien toimintaa, sekä luvussa 7. Huttusen esittämät mak-
siimit näkyvät kiinnostavasti Mauran ja kumppaneiden työskentelyssä. 
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4 DIALOGISUUS KOHTAAMISENA JA 
MAAILMASSA OLEMISEN TAPANA 
Edellisessä luvussa olen avannut dialogin ja dialogisuuden käsitteitä kognition, kieli- 
ja sosiaalitieteiden näkökulmista sekä sivuten alustavasti dialogista opettamista. 
Seuraavaksi paneudun dialogifilosofiaan. 
4.1 Lähtökohtana Buber 
Martin Buberin filosofia kohtaamisesta on dialogifilosofian keskeisimpiä lähtökoh-
tia. Hänen ajatuksensa maailmassa olemisesta Minä–Sinä ja Minä–Se –suhteissa 
ovat luoneet pohjaa dialogiselle kasvatukselle. Buber näkee maailman ihmiselle 
kaksitahoisena. Tämä johtuu siitä, että ihmisen kommunikointi on kaksitahoista, 
sen perussanat ovat kaksitahoiset Minä–Sinä ja Minä–Se. Myös Minä on kaksita-
hoinen, sillä ”perussanan Minä–Sinä Minä on toinen kuin perussanana Minä–Se 
Minä” (Buber 1999, 25). Minä–Se-suhde on aina jollain tavalla objektivoiva: Huttu-
nen (2008, 248) toteaa, että ”Minä–Se-suhteen Minä on se kartesiolainen ego, joka 
havainnoin muuta maailmaa ja päättelee sen perusteella olevansa erillinen subjekti.” 
Minä–Sinä-suhteessa ihminen puolestaan saavuttaa yhteyden toiseen. ”Maailma 
kokemuksena kuuluu perussanaan Minä–Se. Perussana Minä–Sinä aikaansaa yhtey-
den maailmaan” (Buber 1999, 28). Tällöin kaksi erillistä persoonaa kohtaa toisensa, 
eikä toinen ole suhteessa objektina ja toinen subjektina (Huttunen 1999, 50; Huttu-
nen 2008, 248).  
Buberin mukaan ei ole olemassa pelkkää Minää sinänsä, vaan ainoastaan Minä 
perussanassa Minä–Sinä tai Minä–Se. Näin ollen ei ole olemassa erillisiä subjekteja, 
yksittäisiä minuuksia, ainoastaan subjekteja suhteessa toisiin. (Buber 1999; Aspelin 
2005.) Ainoastaan Minä–Sinä –suhteessa ihmisestä voi tulla persoona. Molemmin-
puolisen ja välittömän kohtaamisen edellytys on, ettemme kategorisoi toista ennalta 
omien tarkoitustemme, pyyteidemme tai toiveidemme mukaiseksi. Ihmisten välinen 
ero ja näkökulmien erillisyys ovat nimenomaan edellytys dialogiseen suhteeseen 
asettumiselle. (Värri 2004, 66–67.)  
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Molemmat perussanat, Minä–Sinä ja Minä–Se, kuuluvat elämäämme ja olemas-
saoloomme, mutta kumpikaan niistä ei ole riittävä yksinomaisena maailmansuhtee-
na. Minä–Sinä-suhteet ovat hetkellisiä, ohimeneviä kohtaamisia kahden subjektin 
välillä. (Värri 2004, 69.)  Minä–Sinä on läsnäoloa, läheisyyttä, ajattomuutta, ainut-
kertaista kohtaamista, jonka täytyy päättyä: Sinästä on tultava taas Se. Jatkuva ainut-
kertaisessa läsnäolossa eläminen ei ole mahdollista. (Buber 1999, 57; Värri 2004, 69; 
Fischbein & Österberg 2009, 262.) Arkielämä ja institutionaaliset suhteet perustu-
vat Minä–Se-suhteille. Se-maailma on hallittavissa ja rajattavissa oleva, tavoitteiden, 
roolien ja toiminnan maailma. Se voi olla subjektien yhteinen maailma, mutta siinä 
ei voi olla yhteyttä tai kohtaamista. (Värri, 2004, 70–71.) Minä–Se-maailma ei sinän-
sä ole pahasta, ellei se ala hallita ihmisen elämää (Värri 2004, 70; Buber 1999, 69). 
Eläessään ainoastaan Minä–Se-maailmassa, ihminen ei ole ihminen. Vain Minä–
Sinä-yhteydessä ihminen voi olla persoona (Värri 2004, 71). Huttunen toteaa ihmi-
sen sijaitsevan Minän ja Sinän välissä (Huttunen 2008, 249). 
Veli-Matti Värri (2004) toteaa Minä–Sinä –yhteyden olevan ideaalin, joka toteu-
tuu harvoin.  Hänen mukaansa sillä on kuitenkin merkitys, joka ohjaa ja suuntaa 
arkipäiväisiä suhteitamme. ”Minä–Sinän suuntaavuus korostuu erityisesti niissä 
suhteissa, joiden luonteen vuoksi aito yhteys ja vastavuoroisuus eivät voi toteutua. 
Buber mainitsee erityisesti kasvatus- ja terapiasuhteet dialogisina suhteina ilman 
aitoa molemminpuolisuutta.” (Värri 2004, 76.) Mitä tarkoittaa, että kasvatussuhde 
voi olla dialoginen ilman aitoa molemminpuolisuutta, ilman molemminpuolista 
Minä–Sinä-suhdetta?  
Kasvattaja välittää kasvatettavalleen merkityksiä ja arvoja, kasvatuksella on suun-
ta ja tarkoitus. Se perustuu emotionaaliseen kokemukseen, joka on kaksisuuntainen. 
Kuitenkin vain kasvattaja voi kokea suhteen molemmat puolet ja eläytyä kasvatet-
tavan kokemukseen. Jos kasvatettava kykenisi eläytymään kasvattajan kokemuk-
seen, suhde menettäisi kasvatuksellisuutensa. (Värri 2004, 83.) Peter Collins (1980) 
toteaa kirjoittaessaan opetussuhteen Minä–Sinä-suhteen yksisuuntaisuudesta, ettei 
oppilas ole kiinnostunut opettajansa olemuksesta sinänsä, vaan hänen huomionsa 
suuntautuu niihin asioihin, joita opettaja hänelle opettaa hänen oman kehityksensä 
hyväksi. Jos opettaja muuttuu oppilaalle Sinäksi, Collinsin mukaan suhde ei enää 
ole opettajan ja oppilaan, vaan muistuttaa ystävyyssuhdetta. Ystävyyssuhde ja opet-
taja–oppilassuhde eivät voi vallita samanaikaisesti. (Collins 1980, 53–54.) Myös 
Mika Ojakangas kirjoittaa, että vaikka kasvattaja ja kasvatettava voivat olla ystäviä, 
ei ystävyys ole pyyteetöntä, koska kasvattaja ja kasvatettava eivät ole asemaltaan 
tasavertaiset. Lapsi vaatii aikuista antamaan kaikkensa, ja aikuinen vaatii lapselta 
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aika ajoin tottelemista (ks. Arnkil, 2008). Kuitenkin kasvatus perustuu välittävään 
rakkauteen, pyytävään ystävyyteen ja kunnioitukseen. (Ojakangas 2001, 68–69.) 
Arkielämä ja institutionaaliset suhteet perustuvat siis Se-maailmalle (Värri 2004, 
70–71). Siv Fischbeinin ja Olle Österbergin (2009, 262) mukaan Minä–Se-suhteelle 
ominaista ovat muun muassa etäisyys, esineellistäminen, poissaolo ja roolit. Timo 
Laine (2008, 272) toteaa, että viralliset roolit ovat meille tarjottuja ja toimintakaavat 
sisäistämiämme, ja toimimme niissä kuten kuka tahansa toimisi. Koulun konteks-
teissa tämä koskee esimerkiksi opettajan ja oppilaan institutionalisoituneita rooleja 
ja suhdetta. Jonas Aspelin (2005) toteaakin, että opettajan pedagoginen todellisuus 
on Minä–Se-suhteiden ympäröimä. Opettaja opettaa, ohjaa, testaa ja arvioi, ja tämä 
vaatii oppilaiden kohtaamista Se-objekteina. Se-todellisuus luo pedagogiselle toi-
minnalle vakauden. Vaikka koulutodellisuus pohjautuu pitkälti Minä–Se-suhteille, 
on opettajan ja oppilaan välille Aspelinin mukaan kuitenkin hetkittäin mahdollista 
syntyä Minä–Sinä-suhde, aito kohtaaminen. (Aspelin, 2005.) Minä–Sinä-suhteen 
syntymisessä opettajan ja oppilaan välille on tärkeässä asemassa se tapa, jolla oppi-
laat kohtelevat opettajaa, ottavat hänet vastaan. Samanaikaisesti on kuitenkin niin, 
ettei oppilaiden käytöksen tarvitse määrittää opettajan vastausta saamaansa kohte-
luun. Vaikka oppilaat kohtelisivat objekteina sekä opettajaa että itseänsä, voi opetta-
ja puhutella oppilaita subjekteina, Sinuna. (Aspelin, 2005, ks. Värri 2004, 68.)  
4.2 ”Lapsi” vai ”oppilas”? Sanavalintojen tärkeydestä 
Tahdon lyhyesti sivuta oppilaiden puhuttelemista, kielenkäyttöä, aivan konkreetti-
sessa mielessä. Fischbein ja Österberg (2009) pohtivat Minä–Se-suhteen ilmenty-
mistä opetusalalla. He kirjoittavat siitä, kuinka Ruotsissa koulua kutsutaan nykyisin 
tuotantoyksiköksi ja rehtoria esimerkiksi tulosyksikön johtajaksi. Sara Lindmaniin 
(1985) viitaten he kertovat, että nykyisin koululaisia kutsutaan teknokraattikielellä 
resurssiyksiköiksi.  Fischbein ja Österberg pohtivat, tunkeutuuko Minä–Se-suhteen 
hallitsema, esineellistetty ihmiskuva kouluihin. (Fischbein & Österberg 2009, 265–
266.) Suomessa tilanne ei ole näin raju, mutta kyllä meilläkin puhutaan kokemukse-
ni mukaan rutiininomaisesti esimerkiksi ”oppilasaineksesta”. Tavanomaista on 
myös puhua ”erityislapsista” tai ”ADHD-lapsista” ja niin edelleen. Puhuessamme 
näin, livetessämme esineellistävään Minä–Se-puhetapaan, kadotamme lapsen, ai-
nutkertaisen persoonan.  
Keskustellessani Mauran kanssa talvella 2012, hän pohti sananvalintojen merki-
tyksellisyyttä suhteiden luomisessa. Katkelma valottaa, kuinka oleellista on pohtia 
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aivan arkipäiväisiäkin sananvalintoja, jos haluaa kohdata lapset ja näiden huoltajat 
hierarkioista vapaassa suhteessa. 
Pohdintaa kenttäpäiväkirjan pohjalta 1: 
5.12.2012 kysyin Mauralta, minkälaiset suhteet hänellä on luokkansa oppilaiden van-
hempiin. Hän sanoi, että suhteet ovat hyvät, ja Calinilla suurin osa vanhemmista on 
aktiivisia ja paljon mukana. Maura taustoitti suhteen luomista kodin ja koulun välille 
kielenkäytöstä alkaen. Ei ole lainkaan yhdentekevää, mitä sanoja käytetään, nimittäin: 
Sanoessaan ”un alunno/un’alunna” (oppilas), hän loisi suhteen vain opettajan ja op-
pilaan välille, jolloin vanhemmat jäisivät suhteen ulkopuolelle. Jos sanottaisiin ”un 
figlio/una figlia” (poika/tytär), koskisi suhde vain lasta ja tämän vanhempaa. Mutta, 
kun sanotaan ”un bambino/una bambina” (lapsi), ovat kaikki osapuolet –  lapsi, 
vanhemmat ja koulun väki – tasapuolisesti mukana suhteessa.19  
Tämä teki minuun vaikutuksen. En koskaan havainnointijaksojeni aikana kuullut 
Mauran puhuvan ”oppilaista”, ainoastaan ”lapsista” tai ”nuorista” (tai niiden dimi-
nutiiveista (i bimbi/i ragazzini), joita on vaikea kääntää suomeksi, koska ”pikkulap-
set” kuulostaa lähes vähättelevältä ja ”lapsoset” puolestaan on varsin runollinen il-
maus – ehkä ”lapsukaiset” olisi osuvin – mutta sanaa ”nuoriset” ei ole olemassa-
kaan). 
Suomen kielessä ei ole samanlaista jakoa, sillä lapsi-sanalla viitataan sekä omiin lap-
siin että lapsiin yleensä. Koulukontekstissa tämä aiheuttaa sen, että ”lapsista” puhut-
taessa on usein selvennettävä, tarkoitetaanko omia lapsia vai koulussa olevia lapsia. 
Ehkä osittain tästäkin syystä, kouluissa puhutaan usein oppilaista. Tällä voi kuitenkin 
olla seurauksia, joita arkisessa puhunnassa ei tulla ajatelleeksi. Oppilas-sana ensinnä-
kin etäännyttää vanhemmat suhteesta, toiseksi objektivoi lapsia etäännyttäen opetta-
jan ja lapsen suhdetta (vrt. Minä–Se yllä), ja kolmanneksi etäännyttää lasta omasta 
”lapseudestaan”, omasta lapsen persoonastaan (”oppilas” on ”institutionalisoitunut, 
koulussa oleva lapsi”). Tätä kysymystä olen pohtinut siitä lähtien, kun puhuin aihees-
ta Mauran kanssa joulukuussa 2012, etenkin omien lasteni saavuttaessa kouluiän. 
Redusoidaanko lapsi oppilaaksi hänen pukiessaan ensi kerran koulurepun selkäänsä? 
Teemmekö tämän huomaamattamme, arkisella kielenkäytöllämme, vaikka uskomme 
kohtaava jokaisen oppilaan lapsena? Mitkä kaikki ainutkertaiset ominaisuudet ja piir-
teet lapsesta häviävät koulurepun alle?  
                                                   
19 Maarit Alasuutari on väitöskirjassaan tutkinut diskurssianalyyttisesti vanhempien tulkintoja kodin ja 
kasvatusinstituutioiden suhteesta ja kumppanuudesta. Tutkimuksessa nousee esiin Mauran sanoihin 
verrattuna myös varsin erilaisia kokemuksia opettajan ja vanhemman suhteesta. Alasuutari kirjoittaa, 
kuinka erään äidin puheessa ”opettaja ottaa itselleen asiantuntijuuden määritellä, miten Santerin 
ongelmissa toimitaan ja odottaa vanhemman noudattavan näitä määrittelyjä” (Alasuutari 2003, 122). 
Saattaa olla, ettei tämä ole 15 vuotta tutkimuksen ilmestymisen jälkeenkään aivan poikkeuksellinen 
kokemus vanhempien keskuudessa – valitettavasti. 
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4.3 Kohtaaminen välitilassa ja rajalla 
Palatkaamme yllä esitettyyn Collinsin (1980, 53–54) ajatukseen opetussuhteessa 
vallitsevan Minä–Sinä suhteen yksisuuntaisuudesta. Oleellista on opettajan asenne, 
joka mahdollistaa oppilaan kohtaamisen ainutkertaisena yksilönä, ei ennalta määri-
teltyjen pedagogisten toimenpiteiden kohteena (Aspelin 2014, 237). Värri kuvaa 
dialogisen kasvattajan asennoitumista kasvatettavaansa kohtaan näin: 
Kasvattajana oleminen merkitsee ensisijaisesti kasvattajan vastuuta kasvatettavalleen, 
läsnä olevalle yksilölle. Siksi kasvatustieto ei ole tietoa objektiivisista kasvatusmetodeista, 
vaan se edellyttää kasvattajan itseymmärrystä ja valmiutta kuunnella, tulkita ja ymmär-
tää kasvatettavaansa omana itsenään, ainutlaatuisena persoonana. (Värri 2004, 62.) 
Kuuntelu ja aito kuuleminen avaavat tietä kohtaamiselle. Kohtaaminen kehittyy 
kasvattajan ja kasvatettavan välitilassa. Värrin mukaan Buberin ajattelun pohjalta 
voidaan esittää seuraavanlaiset perusperiaatteet (vaikkei tämän kasvatusajattelussa 
olekaan normeja tai ajattomia maksiimeja): Koska kasvatuksen perustana on maa-
ilma, tulee kasvattajan ja kasvatettavan välitilassa välittyä maailma, ei ”kasvattajan 
reflektoimattomia käsityksiä maailmasta (mielivaltaisuutta)”. (Värri 2004, 85.) Ol-
lakseen kasvatettavan näkökulman huomioon ottavaa, välitilan tulee kehittyä koh-
taamisessa. Tällöin kasvattaja ei redusoi kasvatettavaa omien tarpeidensa mukaisek-
si. (Värri 2004, 85.) Kasvattajalta asettuminen kohtaamiseen vaatii taitoa ja herk-
kyyttä. Värri (2004, 86) kuvaa kasvatuksellisen kohtaamisen kapeana rajana, jossa 
kasvattajan tulee löytää tasapaino ”etäisyyden ja läheisyyden sekä pidättymisen ja 
antamisen välillä.” Opettaja–oppilas -suhteessa tällaisen tasapainon löytäminen voi 
olla haastavaa, etenkin, jos opettaja uskoo oman osaamisensa ja asiantuntijuutensa 
olevan kaikkein keskeisintä opetus- ja oppimistilanteessa (vrt. Laine 2008, 273).20 
Opettajan (mahdollisesti reflektoimaton) halu ”antaa kaikkensa” voi tehdä kohtaa-
misen mahdottomaksi.21  
Värrin (2004) tapaan T.E. Arnkil ja Seikkula (2014, 111) kirjoittavat kohtaami-
sesta rajalla: ”Dialogisuudessa polttopiste on rajapinnoilla, ihmisten välisellä alueel-
la, jolla he kohtaavat toisensa.” Aspelinin mukaan on huomionarvoista, ettei koh-
                                                   
20 Syksyllä 2013 Maura pohti, kuinka vaikeaa on vain osata olla hiljaa ja kuunnella lapsia. Hän kertoi 
olevansa työpäivien jälkeen aivan uupunut, kun oli monen tunnin ajan pidättäytynyt puhumasta 
silloin, kun oli lasten aika ajatella ja puhua. Aidosti keskittynyt kuuntelu vei häneltä huomattavasti 
energiaa – tasapainoilu pidättymisen ja antamisen välillä vaikutti olevan hänelle ruumiillista työtä. 
21Ajatus tasapainosta opettaja–oppilas –suhteessa tulee lähelle Rainion ja Hilpön (2017) tulkintaa 
lasten toimijuuden dialektisuudesta, sen jännitteisyydestä ja ristiriitaisuudesta. 
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taamisen autenttisuutta voi päättää ”ulkopuolelta”, sillä merkitys syntyy juuri ihmis-
ten välissä olevalla alueella, eletyssä suhteessa (Aspelin 2010, 132). Millaisin ehdoin 
sitten voidaan ajatella kasvattajan ja kasvatettavan kohtaavan merkityksellisesti? 
Miten kasvattajan tulisi kohtaamiseen asettua?  
Kirjoittaessaan opettajan ja oppilaan kohtaamisesta, Collins kiteyttää Buberin 
kasvatusetiikan edellytykset seuraavanlaisiksi periaatteiksi: 
• Kuuntelu: opettajan on oltava herkkänä oppilaan koko olemukselle, ei 
vain tämän tiedollisille ja älykkäille ominaisuuksille. 
• Tietoiseksi tuleminen: opettajan on tiedostettava oppilaan erityiset tarpeet. 
• Kasvatettavan hyväksyminen: opettajan on hyväksyttävä ja kunnioitettava 
oppilaan ainutlaatuinen elämä ehdoitta. (Collins 1980, 53; Ks. Värri 
2004, 84.) 
Collinsin kiteytys voi aiheuttaa vastalauseita arkipäivän koulukontekstissa toimivalta 
opettajalta. Miten voisi olla mahdollista kohdata, kuunnella, tiedostaa ja hyväksyä 
jokainen oppilas jokaisena hetkenä, kun ryhmäkoot kasvavat ja taustalla vellovat 
käytännön kiireet sekä opetussuunnitelman velvoitteet?22 Pitäisikö todella hyväksyä 
myös oppilaiden huono tai häiritsevä, jopa provosoiva ja vaarallinen käytös, ja vie-
läpä kunnioittaa sitä? Olisiko kuitenkin niin, että kasvatusfilosofin on helppoa huu-
della ideaalejaan hiljaisesta työhuoneestaan, johon parikymmenpäisen oppilasryh-
män hulinat ja hälinät eivät yltä? Ehdotan, että vastataksemme näihin kysymyksiin, 
paneudumme kohtaamiseen ja dialogisuuteen vielä hieman tarkemmin. Seuraavissa 
luvuissa tuon keskusteluun myös katkelmia aineistostani. 
4.4 Kuuntelemisesta ja virittäytymisestä 
Yllä olevan perusteella voidaan todeta, että yksi dialogisen kasvattajan tärkeimmistä 
piirteistä on kyky ja halu  kuunnella kasvatettavaansa kokonaisvaltaisena persoona-
na (Collins 1980, 53). Opettajan on oltava herkkä oppilailleen ja kuunneltava heitä 
tarkasti, siten, että voi olla kuulemalleen dynaamisesti vastaanottava (Creswell 2016, 
37). On syytä korostaa, ettei toista kohti kurottautuminen ja virittäytyminen tapah-
du ainoastaan puhumisen ja kuuntelemisen kautta. Virittäytyminen on kokonaisval-
                                                   
22 Alasuutarin tutkimuksessa tulee kiinnostavasti esille erään äidin haastattelussa kuuluva huoli siitä, 
että tulevan koululaisen ainutkertaisuus sivuutetaan. Äiti kantaa huolta, että lasta ei nähdä omana 
hienona itsenään. Toisaalta äiti taas pelkää, että koulussa huomio kiinnittyy vain lapsen kielteisiin 
puoliin, mikä voisi muokata käytöksestä yhä kielteisempää. (Alasuutari 2003, 58–59.) 
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taista, ruumiillista toimintaa. (Arnkil T.E.& Seikkula 2014, 123; vrt. Mauran kuvaus 
kuuntelemisen vaativuudesta yllä, alaviitteessä 20.) Läsnä oleminen vaatii sekä ke-
hon että mielen keskittymistä käsillä olevaan hetkeen. Läsnäolo välittyy toiselle, se 
ilmenee kiinnostuksena toisen puhetta kohtaan, puheen kuuntelemisena ja siihen 
vastaamisena. (Laine 2008, 272.) Toisen kehonkieli, ilmeet, eleet ja äänenpainot 
kertovat, olemmeko tulleet kohdatuksi ja kuulluksi, ja ruumiimme havaitsee tämän 
jo ennen kuin ehdimme ajatella asiaa tietoisesti. (Arnkil T.E. & Seikkula 2014, 123.)  
Toisinaan tuntuu, että koulussa ei ole sijaa kehollisuudelle (paitsi ehkä liikunta- 
ja välitunneilla). Ihminen on kuitenkin läpikotaisin kehollinen olento, ja tämä ilme-
nee virittäytymisessä, suhteissa toisiin. Ihminen syntyy suhteisiin. Stein Bråten 
(2007, 24) kuvaa, kuinka jo vastasyntynyt vauva virittäytyy toista kohti: alle tunnin 
ikäinen vauva kykenee matkimaan aikuisen kasvojen ilmeitä, ja voi pyrkiä jopa jäljit-
telemään samankaltaisia äänteitä kuin aikuinen. Jo muutaman viikon ikäisenä vauva 
kykenee virittäytymään äitinsä kanssa tanssinkaltaiseen kommunikointiin, jossa 
ilmeet ja eleet sovittautuvat toisiinsa. Tämä on eräänlaista protokeskustelua ja yh-
teen liittymistä, jossa osapuolet osallistuvat ja virittäytyvät toistensa tunneilmaisui-
hin sekä äänen ja liikkeen tuottamiseen, kutsuen toinen toistaan tähän virittäytymi-
seen. (Bråten 2007, 24.) 
Ihmiset virittäytyvät toisiaan kohti myös aivan tiedostamattaan. Aivoissa vaikut-
tavat peilineuronit saavat aikaan esimerkiksi tilanteen, jossa pientä lasta lusikalla 
syöttävä aikuinen avaa oman suunsa viedessään lusikan lapsen huulille. Toinen 
esimerkki on sellainen, jossa keskustelukumppani ennakoi ja täydentää kuuntele-
mansa henkilön lauseen. (Bråten 2007, 28.) Kehollisuuden kautta ihmiset ovat yh-
teydessä toisiinsa perustavanlaatuisilla tasoilla. Seikkula ym. (2015, 705–706) ovat 
terapiaistunnoissa tutkineet, kuinka jopa potilaiden ja terapeuttien sydämen sykkeet, 
verenpaine ja stressitasot virittäytyvät dialogin aikana ajoittain samankaltaisille ta-
soille ja taajuuksille toistensa kanssa.  
Osa dialogia tukevasta virittäytymisestä tapahtuu tiedostamattomalla tasolla, pei-
lineuroneissa ja autonomisessa hermostossa, osa puolestaan tietoisina valintoina – 
elekielenä, äänenpainoina ja ilmeinä (ks. Seikkula ym. 2015). Kehon- ja äänenkäyttö 
toimivat kuitenkin myös päinvastaisella tavalla. Laine (2008) kuvaa, kuinka opettaja 
voi luoda opetustilanteesta monologisen myös tiedostamattaan, yksisuuntaistamalla 
opetuksen esittämällä vallan merkkejä. Opettaja saattaa Laineen mukaan esimerkik-
si alkaa luennoida ”luennointiäänellä” ottaen näin tilanteen haltuun ja korostamalla 
tiedollista ylivertaisuuttaan. (Laine 2008, 268.) Laineen kuvaama tilanne lienee tuttu 
monelle, ja esimerkin pohjalta voi luoda mielikuvan ”luennointiäänellä” luennoivan 
opettajan kehonkielestä, eleistä ja äänenpainosta. Monologinen opettaja ajaa omalla 
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käytöksellään opiskelijat ottamaan oman ”opiskelijan tilansa”, ja vaipumaan hiljai-
suuteen. Tällaista suhdetta opettajan ja opiskelijoiden välillä on vaikeaa muuttaa 
nopeasti, sillä se jähmettyy helposti yksisuuntaiseksi. (Laine 2008, 268.) 
Monologisuutta viestittävä opettaja saattaa ajaa opiskelijat omaan ”opiskelijan ti-
laansa” (Laine 2008), mutta nähdäkseni ihmiskehon virittäytymistä toisia kohti on 
syytä tarkastella tarkemminkin, jos halutaan ymmärtää suhteita opettajan ja oppilai-
den välillä. Seikkula ym. (2015) kirjoittavat relationaalisesta mielestä, joka muodos-
tuu sekä niistä suhteista, joissa elämme nykyhetkessä, että kaikista elämässämme 
vallitsevista suhteista, ”mielen äänistä”. Nämä ulkoiset suhteet ja sisäiset äänet ovat 
läsnä kaikissa vuorovaikutustilanteissa, ja kaikki läsnäolijat muodostavat yhdessä 
relationaalisen mielen. Relationaalinen mieli on aktiivinen läsnäolijoiden toiminnan 
synkronoitumisessa sekä kielen että hermoston tasolla. Tämän lisäksi relationaali-
nen mieli on aktiivinen, kun sisäiset, kehollistuneet muistot heräävät. Näiden sisäis-
ten muistojen merkitys rakentuu aina vastauksen hetkellä siten, että se on ainutker-
tainen kullekin keskustelun osallistujalle, se rakentuu kunkin tilanteen mukaisesti 
suhteessa käsiteltävään aiheeseen. (Seikkula ym. 2015, 705.23) 
Väitän, että Seikkulan ym. (2015) havaintoja tulisi laajentaa koulumaailmaan. 
Olisi oleellista tutkina, millaisia vaikutuksia sympaattisen hermoston virittäytymisel-
lä on luokkahuoneissa tapahtuvissa suhteissa ja tilanteissa. Millaisia vaikutuksia 
mahtaakaan olla sillä, minkälaisia kehollisia muistoja lapsella on elämänsä varrelta, 
ja miten opettajan/muiden lasten toiminta tai keholliset reaktiot saattavat resonoida 
niihin? Eli voisiko olla niin, että esimerkiksi opettajan verenpaineen nousu jossain 
tilanteessa virittää jonkun tietyn lapsen keholliset, haavoittavat, muistot aktiivisiksi, 
jolloin lapsi menettää kontrollin käytöksestään ja toiminnastaan? Huonoimmassa 
tapauksessa opettaja syyttää lasta tästä huonosta käytöksestä, kun itse asiassa on 
kyse sekä opettajan että lapsen sympaattisen hermoston reaktiosta, jota ei voi kont-
rolloida tahdonalaisesti. Millainen olisi lapsen kokemus tilanteesta, jos hän kokisi 
syyllisyyttä reaktiosta, jonka syntyyn hänellä itsellään ei ole vastuuta – häntä syytet-
täisiin sellaisen kehollisen muiston aktivoitumisesta, jonka on toiminnallaan aiheut-
tanut joku muu, mahdollisesti väkivaltainen vanhempi?24 Tässä on mielestäni tärkeä 
jatkotutkimuksen paikka.  
  
                                                   
23 Kiitän emeritus-professori Jaakko Seikkulaa 24.4.2017 sähköpostitse saamastani suomennosavusta. 
24 Pahimmassa tapauksessa opettaja viestittäisi lapsen ”huonosta käytöksestä” tämän kotiin, mistä 
seurauksena voisi olla vielä vanhempienkin moitteet. Millaisen minäkuvan lapsi kehittäisi tällaisessa, 
epäonnisessa, kielteisyyden kehässä? 
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Pohdintaa kenttäpäiväkirjan pohjalta 2: 
Calinilla ja Mompianilla havainnoin opettajien kehonkieltä, eleitä, ilmeitä sekä pu-
humisen tapaa. Parhaimmillaan opettajat ilmensivät läsnäoloa ja kiinnostustaan las-
ten sanoja kohtaan koko olemuksellaan. He kannustivat lapsia ja nuoria nojautumal-
la eteenpäin näitä kohti, hymyilemällä, nyökkäilemällä ja antamalla minimaalisia, hy-
väksyviä, vastauksia (”mmm”, ”ah!” ja niin edelleen). Intensiivisimmissä tilanteissa 
läsnäolo ja keskittyminen todella välittyi opettajien kehosta, saatoin konkreettisesti 
tuntea sen. Useaan kertaan ällistelin ja ihailin ilmiötä, jonka koin juuri ennen dialogin 
syntymistä: tuntui, kuin ilma olisi jollain (myönteisellä) tavalla sähköistynyt, saatoin 
tosiaan tuntea, että ”nyt, nyt lähtee!”  
Toisaalta todistin myös riipaisevia hetkiä, jolloin uutena aloittanut opettaja menetti 
otteensa ryhmään. Opettajan epäjohdonmukainen tapa joko höykkyyttää lapsia tois-
ten edessä ja kieltää jopa viittaaminen, tai toisaalta olla puuttumatta räikeään hölmöi-
lyyn, ajoi ryhmän kaaokseen. Lapset eivät tuntuneet saavan mistään otetta, osa heistä 
kadotti jopa omat rajansa, kun opettaja ei auttanut heitä niiden muodostamisessa.25 
Omassa kehossani tämä opettajan ei-läsnäolevuus ja epäjohdonmukaisuus (ikään 
kuin tilanteessa luovuttaminen) tuntui erikoiselta. Italiaksi kuvailin sitä sanomalla ”é 
liquida”, jota on hankala kääntää suoraan suomeksi. (Liquido/a tarkoittaa kirjaimelli-
sesti mm. nestemäistä, ei-kiinteää.) Ehkä ”kaasumainen” tai ”haihtuva” olisi lähellä 
kuvaamaan tuntumaani opettajan läheisyydessä, en kerta kaikkiaan saanut hänestä 
otetta. Voi olla, että lasten kehollinen tuntemus oli jotain samansuuntaista. 
Toisenlainen, oikeastaan päinvastainen, havainto kehollisuudesta liittyi kielitaitooni. 
Vieraillessani ensimmäisiä kertoja Centro Tre’llä vuonna 2012, oli italiankielen taito-
ni kokolailla ruosteessa. Olin jonkin verran epävarma sekä turhautunut, koska en 
osannut ilmaista ajatuksiani niin monipuolisesti ja tarkasti kuin olisin halunnut. Mau-
ran kanssa keskustellessani kielitaitoni tuntui kuitenkin kohentuvan. Hänen kanssaan 
kävin huomattavasti sujuvampia ja syvempiä keskusteluja kuin muiden. Hämmäste-
len ja ihastelen edelleen sitä voimaa, läsnäoloa ja rauhaa, jotka Mauran olemuksesta 
välittyivät, jotka oma kehoni tunnisti ja hyväksyi, ja joiden avulla pääsin tyyntyneenä 
kiinni uinuvaan kielitaitooni. Jos joskus meinasin harhautua ajatuksissani tai hätäillä 
kadottaessani sanoja, otti Maura minua käsivarresta kiinni, katsoi ystävällisesti sil-
miini ja kehotti rauhoittumaan. Hänen kanssaan dialogisuuden kokeminen ja oppi-
minen oli hyvin kokonaisvaltaista. Sain myös käytännön kokemuksen vygotskilaisella 
lähikehityksen vyöhykkeellä toimimisesta (Vygotski 1982, 184–185), sekä häivähtä-
vän tuntuman siihen, miltä ummikkoina kouluun tulleista maahanmuuttajalapsista 
saattaa tuntua ennen kielitaidon karttumista. 
                                                   
25 Mieleeni nousee jälleen Alasuutarin (2003, 108) tutkimus, jossa muuan äiti suri sitä, että kotona 
lapsi on aivan erilainen kuin koulussa. Kotona ja harrastuksissa lapsi on äidin mukaan sympaattinen, 
kuuntelee, tottelee ja halailee, mutta koulussa ”kakspäinen hirviö”. Olisi kiinnostavaa tietää, mitkä 
tekijät saivat lapsen koulussa käyttäytymään niin eri tavalla kuin vapaa-ajalla. 
 
 66 
4.5 Ainutlaatuinen lapsi, juuri nyt, tässä 
Laaja-alaisesta osaamisestaan ja kokemuksestaan huolimatta pisimmällekin koulu-
tettu kasvatus- ja opetusalan ammattilainen on lapsen kohdatessaan aina uuden 
äärellä. Kaikesta kasvatus- ja opetustiedostaan huolimatta opettajalla ei ole pääsyä 
lapsen ainutlaatuiseen elämäntilanteeseen: kasvatettava on kasvattajalleen yhtä aikaa 
tuttu ja tuntematon (Värri 2004, 62). Juho Hotanen (2010, 147) toteaa, kirjoittaes-
saan Maurice Merleau-Pontyn filosofiasta: 
Toinen on minulle samaan aikaan lähellä ja etäällä: ymmärrän häntä ja voimme kommunikoi-
da, mutta en kuitenkaan koe sitä, mitä hän kokee, enkä näe maailmaa hänen näkökulmas-
taan. 
Jokaisen näkökulma on ainutlaatuinen, ja ruumiillisuutemme takia on mahdotonta, 
että kukaan muu havainnoisi ja kokisi maailmaa juuri samasta näkökulmasta kuin 
minä itse – kukaan muu ei voi ottaa minun ruumiini ajassa ja tilassa täyttämää paik-
kaa (Pönni 1996, 24). Vaikka kuinka kovasti haluaisin ja koettaisin toista vakuuttaa, 
hänestä ei koskaan tule samanlaista kuin minä olen, eikä hän voi havainnoida ja 
kokea juuri samalla tavalla kuin minä itse. Samaa asiaa voi ajatella käänteisesti: en 
voi koskaan, vaikka kuinka haluaisin, kokea maailmaa jonkun toisen näkökulmasta. 
Koulukontekstissa tämä tarkoittaa sitä, ettei opettaja voi päästä lapsen näkökul-
maan, siihen pisteeseen, josta lapsi maailmaa havainnoi ja kokee. Kaikesta koulu-
tuksestaan ja kokemuksestaan huolimatta opettaja on jokaisen lapsen kohdalla uu-
den ja ainutlaatuisen äärellä (vrt. Värri 2004, 62).  
Olli-Jukka Jokisaari kirjoittaa (2017, 31–32): 
Itsensä hahmottaminen ja omien päämäärien tarkastelu edellyttävät toisten näkökulmaa. Yleinen 
näkökulma ei ole oikeaksi osoitettu virallinen totuus, joka yksilön olisi omaksuttava. Yksilön 
ajallinen ja kehollinen kokemus itsestään maailmassa herättää kysymyksiä sekä maailman että 
oman itsen olemisen merkityksistä. [---]Kasvatustapahtumassa onkin kunnioitettava niitä erilai-
sia subjektiivisia tulkintoja, joita kasvatettava luo.26 
                                                   
26 En malta olla lainaamatta Olle Österbergin (Fischbein & Österberg 2009) kuvausta omasta koke-
muksestaan 1960-luvun lopusta. Katkelma on kuin karnevalisoitu kuvaus monologisen opettajan 
toiminnasta, ja siinä resonoivat niin lasten ainutkertainen elämä, opettajien kaipuu ennalta arvatta-
vaan kuin takertuminen (kuvitteelliseen?) auktoriteettiasemaankin. ”Syksyllä 1969 [---] piti seitsemän-
nen luokan syyslukukauden opetus aloittaa perehtymällä aiheeseen ”Tämän päivän nuori”. Ruotsin 
radion toimittama oppiaineisto oli eri syistä myöhässä, ja syntyi suurta hämmennystä ja avuttomuutta. 
Mitä me nyt teemme? Meillä ei ollut oppikirjoja ja työvihkoja. Kun vähän hienovaraisesti kysyin, 
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Dialogisuuteen pyrkivän opettajan on muistettava Emmanuel Levinasin ajatus siitä, 
että toinen on aina enemmän kuin voin koskaan käsittää (Levinas 1996). Juuri tämä 
on ainutkertaisuuden myöntämistä ja hyväksymistä: sen oivaltaminen, että profes-
siostaan ja auktoriteettiasemastaan huolimatta opettajan ei pidä uskotella itselleen 
tietävänsä paremmin, tietävänsä ja tuntevansa lapsen ”oikein”. Toinen on aina eri-
lainen ja osittain tuntematon, mutta juuri tämän hyväksyminen mahdollistaa dialo-
gin ja tekee sen tarpeelliseksi (Arnkil T.E. & Seikkula 2014, 20; Huttunen 1999, 53, 
54; Huttunen 2008, 255, 256).  
Yllä esitettyä kooten voidaan todeta ettei lapsen ainutkertaisuuden hyväksymi-
sen  tarvitse tarkoittaa huonon tai jopa vaarallisen käytöksen hyväksymistä. On 
tiettyjä asioita, joita opettajan ei pidä koulussa sallia, ja tästä on jo yleisen turvalli-
suudenkin nimissä pidettävä kiinni. Sääntöjen noudattaminen ja rajojen asettaminen 
eivät kuitenkaan tarkoita lapsen persoonan ainutkertaisuuden sivuuttamista – itse 
asiassa ne jopa tukevat dialogisuutta. Tähän palaan myöhemmin, luvussa 7. 
Kuten yllä on todettu, saavuttaakseen hetkellisiä Minä–Sinä-kohtaamisia, opetta-
jan on asennoiduttava oppilaaseen ainutkertaisena yksilönä, ei ennalta määriteltyjen 
pedagogisten toimenpiteiden kohteena (Aspelin 2014, 237). Vastavuoroisuuden ja 
ymmärtämyksen puute muuttaa Minä–Sinä-suhteen Minä–Se-suhteeksi, jossa oppi-
las nähdään välineenä, jonka avulla opetussuunnitelman tavoitteet voidaan saavut-
taa (Fischbein & Österberg 2009, 268).27 Ennalta määrättyihin suunnitelmiin ja 
toimenpiteisiin tukeutuminen voisi olla opettajalle tuttu ja turvallinen valinta. Oppi-
laiden, lasten, elämä ei kuitenkaan ole ennalta arvattavaa tai hallittavissa olevaa, ja 
hallintaan pyrkiminen sotisi dialogisuutta vastaan. Yrittäessään palauttaa käsittämät-
tömät asiat tuttuun ja hallittavissa olevaan, henkilö elää monologissa (Värri 2004, 
76). Auktoriteettiasemansa menettämistä pelkäävä opettaja voi kokea aitoon dialo-
giin pyrkimisen käytännön opetustilanteessa varsin vaikeana, sillä se vaatii radikaa-
listi erilaita asennetta kuin mihin perinteisessä opetuksessa on totuttu (Huttunen 
1999, 53; Huttunen 2008, 255). Metsäpelto ym. (2017, 14) kuvaavat dialogista opet-
tamista työssään kokeilevien opettajien kokemasta epävarmuudesta, joka liittyi op-
pilaiden pienryhmissä tapahtuvien keskustelujen ulkopuolelle jättäytymisestä. Vah-
                                                                                                                                  
voisimmeko tiedustella oppilailta, siis niiltä, jotka olivat tämän päivän nuoria, huomasin, kuinka 
monen opettajan katseesta kuvastui ahdistus. Eihän voida tietää, mitä tapahtuu, ja millaisia vastauksia 
saadaan.” (Fischbein & Österberg 2009, 187–188.)  
27 Nähdäkseni on hieman nurinkurista, että kirjoittaessaan dialogisesta opettamisesta, Metsäpelto ym. 
(2017, 16) toteavat: ”Opettajan työtapojen vakiinnuttamisen kannalta onkin keskeistä tunnistaa, että 
oppilaat ovat dialogisuuden resurssi.” Tällainen välineellinen kieli vesittää mielestäni pyrkimyksen 
aitoon dialogisuuteen. Tosin kyseinen tutkimus käsittelee dialogia keskustelun merkityksessä, joten 
voitaneen ajatella, että kyse on enemmänkin dialogi- ja dialogisuus-käsitteiden laajuudesta ja monitul-
kintaisuudesta. 
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vat hallintakeinot saattavat vähentää epävarmuuden tunnetta lisätessään toisen toi-
minnan ennustavuutta, mutta samalla ne jättävät kuulematta toisten ainutlaatuiset 
äänet ja kaventavat näin dialogista tilaa (Arnkil T.E. ja Seikkula 2014, 28). 
Yllä sanottu ei kuitenkaan tarkoita, että opettajan olisi hylättävä suunnitelmansa 
ja ennalta pohtimansa pedagogiset toimenpiteet ollakseen dialoginen. Suunnitelmia 
ja ennalta mietittyjä toimenpiteitä tarvitaan opettajan työssä, mutta niiden rinnalle 
mahtuu herkkyys olla läsnä tässä ja nyt.28 Laine (2008) kirjoittaa, että läsnä oleva 
opettaja ei toteuta vain opetussuunnitelmaansa, vaan on avoin tilanteesta nousevil-
le, toisten omintakeisille äänille. Näitä ääniä voi hänen mukaansa syntyä sallivassa, 
moniäänisessä ilmastossa, ja niiden avulla syntyy ennakoimattomia oppimistilantei-
ta. (Laine 2008, 272.) T.E. Arnkil ja Seikkula (2014, 110) toteavat: ”[---] kohtaami-
selle on tarjolla vain nykyhetki, ja dialogien tila avataan tai jätetään avaamatta juuri 
siinä.” On opettajan valinnasta kiinni, avaako hän tuon tilan, vai sivuuttaako koh-
taamisen esimerkiksi vedoten mielessään kiireeseen.  
Värri (2004, 87) toteaa Buberin kasvatusideaalina olevan ihmisen, joka pystyy 
vastaamaan joustavasti ”vaihtelevien tilanteiden ainutlaatuisiin vaatimuksiin”.29 
Opettajan ja oppilaan välisessä suhteessa onkin aina läsnä yllätyksellisyys (Aspelin 
2014, 239). Lasten odottamattomat vastaukset ja ilmaukset tarjoavat opettajalle 
haasteen, mutta myös ainutlaatuisen mahdollisuuden kuulla ja nähdä lapsen juuri 
sellaisena kuin tämä on. Kai Alhanen (2016, 63) kirjoittaa kauniisti, kuinka ”puhu-
essaan vilpittömästi senhetkisestä kokemuksestaan ihminen tulee samalla ilmais-
seeksi toiselle: ’Tämä olen minä. Juuri nyt, tässä.’”  
Metsäpelto ym. (2017, 15) kirjoittavat jännitteisestä suhteesta, joka vallitsee dia-
logisuuteen pyrkivän opettajan avoimen ja joustavan toiminnan ja koulumaailman 
tiukkojen tavoitteiden ja aikaraamien välillä. Suunnitelmallisuuden ja yllättävyyden 
välimaastossa tasapainoileminen vaatii taitoa ja herkkyyttä, mutta taitava opettaja 
osaa myös hyödyntää lasten ja nuorten yllättävät vastaukset ja odottamatta esiin 
nousevat teemat (Fermani 2008). Itse asiassa, vasta tämä tasapainoileminen ja odot-
                                                   
28 Rainio ja Marjanovic-Shane kuvaavat artikkelissaan (2013) teini-ikäisen Seanin ambivalenssia teat-
teriesityksen luomisessa ja rooliin asettumisessa. Esityksen ohjaajan kyky olla tälle ambivalenssille 
läsnä mahdollistaa Seanin toimijuuden, samaan tapaan kuin herkän ja läsnä olevan opettajan toiminta 
voi mahdollistaa lapsen kohtaamisen dialogisesti tilanteiden yllättävyydestä huolimatta – tai peräti 
juuri yllättävyyden ansiosta.   
29 Aristoteleen käsite fronesis tarkoittaa käytännöllistä järkeä tai käytännöllistä viisautta (Niinivirta 
2014, 286; 2017). Knuuttila (1989, 242) toteaa: ”Käytännöllinen järki liittyy toimintaan, jossa päämää-
rä tai tulos ei ole aktiviteetista erillinen kuten tekemisessä, vaan toteutuu siinä.” Tässä yhteydessä 
todettakoon, että fronesiksien avulla voidaan kuvata harjaantumisen kautta saavutettua käytännön 
viisautta, jolla opettaja kykenee moninaisia mahdollisuuksia sisältävässä tilanteessa tekemään hyvän 
elämän kannalta parhaita ratkaisuja. (Niinivirta 2014, 2017; Noel 1999, 283.) Nähdäkseni tässä tullaan 
lähelle Buberin kasvatusideaalia. 
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tamattomien ajatusten kuunteleminen ja hyväksyminen mahdollistaa opetuksen 
rakentamisen juuri kyseessä oleville oppilaille mielekkääksi (vrt. Laine 2008). Myös 
Metsäpelto ym. (2017, 14) toteavat omassa tutkimuksessaan, että dialogisuuden 
esiintymisessä opetustuokioiden aikana, on oppilaiden spontaaneilla aloitteilla ja 
opettajan niille antamalla tilalla tunnistettava merkitys. Tällainen spontaanius, 
”odottamaton”, on yksi keskustelevan didaktiikan kulmakivistä, ja palaankin siihen 
seuraavassa luvussa 5. 
Pohdintaa kenttäpäiväkirjan pohjalta 3: 
Keskustelimme Mauran kanssa 24.2.2012 edellisen aamun oppitunnista. Tunti sai al-
kunsa vielä italiaa taitamattoman, pakistanilaisen lapsen, harjoittelemista urdun kie-
len aakkosista ja johti analyyttisiin, kielitieteellisiin pohdintoihin. Keskustelun aikana 
Terran 7-vuotiaat lapset rakensivat ja mallinsivat jaottelun kirjaimen nimen, kirjain-
merkin ja ään(te)en välillä. (Lasten pohdinta oli tosiaankin hämmästyttävän perus-
teellista, ja teki minuun entisenä kielenopiskelijana vaikutuksen.) Keskustelu johti 
vielä metakognitiiviselle tasolle, jolla pohdittiin osaamista ja oppimista. 
”Ne pienet persoonat!” Maura sanoi, ja totesi, ettei koskaan voi etukäteen tietää, mi-
tä näillä pikku persoonilla on ajatuksissaan. Ei hän voinut ennalta arvella ja odottaa, 
mihin keskustelu johtaisi. Pohdinta ja keskustelu tapahtui tässä ja nyt –hetkessä, las-
ten ainutlaatuisia ajatuksia kunnioittaen.  
Metsäpelto ym. (2017, 8) kirjoittavat, kuinka opettaja usein tavoittelee kysymyksil-
lään ennalta määrättyä vastausta, ja antaa sitten oppilaalle palautetta esimerkiksi 
siitä, oliko vastaus oikein. Federica Bottari (2008) pohtii, mitä seurauksia on ope-
tuksen perustamisesta oikeiden vastausten saavuttamiselle sen sijaan, että opettaja 
antaisi tilaa lasten ja nuorten aidolle ymmärrykselle: 
Sekä opiskelija että opettaja tulevat banalisoiduiksi: opiskelija sen tähden, ettei hän ota 
käyttöön ymmärtämisen strategioita, koska riittää, että hän muistaa ja vastaa ennalta 
arvattavien odotusten mukaisesti; opettaja sen tähden, että esittäessään epäo ikeute t tu ja  
kysymyksiä30, joihin tietää vastauksen valmiiksi, hän ei osallistu nuorten oppimispro-
sessiin. (Bottari 2008, 212. Painotus alkuperäinen, käännös MA.) 
  
                                                   
30 Palaan myös oikeutettuihin ja epäoikeutettuihin kysymyksiin luvussa 5. Käsitteet ovat keskustele-
van didaktiikan ydinsisältöä. 
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Laine (2008) puolestaan toteaa: 
Vasta opiskelijoita kuuntelemalla opettaja voi todella ymmärtää lähemmin, millainen 
opiskelijoiden perspektiivi opiskeltavaan asiaan on, ja miten opetusta kannattaisi sen 
mukaan rakentaa. Tällainen tilanteiden mukana eläminen edellyttää opettajalta uskal-
lusta luopua aiemmista suunnitelmistaan ja heittäytyä uuteen suuntaan. Tämä on erityi-
sen vaikeaa, jos uskoo oman asiantuntijuutensa olevan opettamisen ydintä.  (Laine 
2008, 272–273.) 
Laine (2008) ja Bottari (2008) kirjoittavat opettamisesta, mutta nähdäkseni ajatus on 
rinnasteinen Värrin kuvaamaan kasvatuksen eettisyyteen. Värrin mukaan: 
kysymys kasvatuksen eettisyydestä on pelkistettävissä muotoon: tapahtuuko kasvatus las-
ta varten vai onko se lapsen kasvatusta jotain muuta varten? Jotain muuta varten olevas-
sa kasvatuksessa (funktionaalisessa kasvatuksessa) lapsi asettuu kasvattajan odotusho-
risontissa jotta-struktuuriin, jota luonnehtivat kausaaliajattelu ja nykyisyyden toissijai-
suus.(Värri 2004, 101.) 
Kuunnellessaan aidosti oppilaiden ääniä ja uskaltaessaan Laineen (2008) kuvaamalla 
tavalla luopua aiemmista suunnitelmistaan ja heittäytyessään uuteen suuntaan, opet-
taja toimii nähdäkseni eettisen kasvattajan tavoin. Ottaessaan lähtökohdakseen 
oppilaiden merkityshorisontit, lähtökohdat, kokemukset, ajatukset ja kehollisuuden 
(Laine 2008, 272) – siis oppilaan kokonaisvaltaisen persoonan – juuri nyt, nykyhet-
kessä31, opettaja vastustaa oppilaiden asettamista Värrin (2004, 101) kuvaamaan 
jotta-struktuuriin (ks. lainaus yllä). Tällöin opettajan odotushorisontti ei sulje pois 
oppilaiden merkityshorisontteja, vaan päinvastoin pyrkii aidosti ymmärtämään niitä 
ja ottamaan ne opetuksensa lähtökohdiksi. Tietenkään ei ole mahdollista täysin 
sivuuttaa koululaitoksen tavoitteellisuutta, joka asettaa oppilaat ja opiskelijat aina 
jonkinlaiseen funktionaalisen kasvatuksen kenttään. Oleellista mielestäni kuitenkin 
on, että opettajalla on tästä huolimatta mahdollisuus avata lasten ja nuorten per-
spektiivistä alkunsa saavia polkuja, jos hän vain valitsee tehdä niin. 
Opettajan on myös oltava valmis oppimaan oppilailtaan (Creswell 2016, 37; 
Fermani 2008) – dialoginen kasvattaja hyväksyy itsekasvatuksen dialogisen suhteen 
olennaisena osana (Värri 2004, 84). Maura kiteytti asian hirtehiseen tapaansa 
21.11.2013 todetessaan, että on kollegoistakin hänelle iloa työssä ollut, mutta lapsil-
                                                   
31 Dewey (2015a, 21) kirjoittaa: ”Children proverbially live in the present; that is not only a fact not 
to be evaded, but it is an excellence. The future just as future lacks urgency and body. To get ready 
for something, one knows not what or why, is to throw away the leverage that exists, and to seek for 
motive power in a vague change.” 
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ta hän on paljon enemmän oppinut. Tähän palaan myöhemmin luvussa 5, Annan ja 
keskikoulun kirjallisuudentunnin kautta. 
4.6 Pieni kohtaaminen musiikintunnilla 
Tahdon alla olevalla kuvauksella havainnollistaa Värrin (2004, 87) muotoilemaa 
joustavaa vastaamista vaihtelevien tilanteiden ainutlaatuisiin vaatimuksiin sekä opet-
tajan ja oppilaan välisessä suhteessa vallitsevaa yllätyksellisyyttä (Aspelin 2014, 239). 
Kyseessä on katkelma Suomen-työtovereilleni 6.11.2013 lähettämästäni sähköpos-
tista. Kuvaan siinä neljännen luokan musiikintuntia, jonka aikana tapahtuu pieni 
kohtaaminen, pienoisdialogi, opettajan ja Lauran välillä. (Laura on vakavasti kehi-
tysvammainen, autistinen lapsi, joka ei osaa puhua, eikä kommunikoida juuri muu-
tenkaan. Kukaan tiedä, miten hän maailman kokee ja ymmärtää. Ks. Calini-koulun 
kuvaus, luku 2.) Tilanne oli nopea ja arkipäiväinen, mutta kuvaa mielestäni kauniisti 
opettajan läsnäoloa ja vilpitöntä halua kuunnella lasta. 
 
[---] kohtaamiset ja ”pikkudialogit” voivat syntyä häviävän pienessäkin hetkessä: ai-
dossa läsnäolossa, jossa kiinnostuneina ja kunnioittaen kurotutaan toista kohti. 
5.11.[2013] seurailin musiikintuntia, jolla tällainen pienoisdialogi syntyi opettajan val-
tavan herkkyyden ansiosta. Soitettiin kapuloilla, lapsi kerrallaan soitti haluamansa 
rytmin ja muut toistivat sen. Muutama lapsi oli vuorollaan soittanut mallin, ja opetta-
ja kääntyi seuraavaa lasta kohti. Yhtäkkiä [aiemmin poissaolevana vaellellut] Laura 
nappasi ”helistimensä” (tukevahko kapula, johon on kiinnitetty pienoissymbaaleja) ja 
löi sitä useita kertoja pöytää vasten. Opettaja rekisteröi tämän välittömästi, laski 
lyönnit ja sitten soitti sen vielä malliksi muille, ja kaikki toistivat. Laura soitti heti uu-
den sarjan, jonka opettaja [---]  onnistui laskemaan, ja jälleen se toistettiin yhdessä. 
Laura laski soittimensa käsistään, ja muut jatkoivat rytmiharjoitusta omilla vuoroil-
laan. Oli ällistyttävää, miten opettaja ehti laskea Lauran soittamien sarjojen lyönnit 
alusta asti, sillä hänellä oli toinen toiminta käynnissä tytön aloittaessa. Ihailen valta-
vasti opettajien herkkyyttä ja taitoa tehdä salamannopeita valintoja. 
(Sähköpostilainaus 1) 
Emme voi tietää, miten Laura koki tilanteen, sillä hänellä ei ollut kykyä kuvata sitä 
sanoin. Merkityksellistä on, että Lavinia vastasi Lauran kutsuun, huomioi tämän 
aloitteen ja yhtyi rytmien ”keskusteluun”. Laura sai vahvistuksen toiminnalleen ja 
olemassaololleen, ymmärsi hän sitä tai ei. 
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Yllä olen käsitellyt dialogisuutta filosofian ja kasvatustieteiden viitekehyksessä. 
Edellisessä luvussa avasin dialogin käsitettä kognition, kielitieteen ja sosiaalitietei-
den näkökulmasta. Seuraavassa luvussa nämä eri lähestymistavat ja näkökulmat 
punoutuvat yhteen. Kuvaan Centro Tre –koulun toimintatutkimusryhmän opetus-
filosofiaa, keskustelevaa didaktiikkaa, joka vaikuttaa pohjautuvan dialogisuuden 
ydinajatuksiin. 
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5 KESKUSTELEVA DIDAKTIIKKA KOHTAAMISEN 
JA DEMOKRATIAN MAHDOLLISTAJANA 
22.2.2012 kävelin Centro Tre’n rehtorin, Angela Battagliolan, perässä alas Calini-
koulun käytävän rappusia. Ihmettelin, mistä kiireisen koulutyön keskellä löytyy aikaa 
lasten odottamattomille kysymyksille ja syvälliselle oppimiselle. Battagliola lähes len-
nähti ympäri ja alkoi kiivaasti puhua Afrikan uudesta kolonalisaatiosta, siitä, kuinka 
länsimaat tunkeutuvat viljelemään ja rohmuamaan biopolttoaineita. Hän puuskahti, 
kuinka sokeita olemme tälle – ja jos emme opeta lapsia näkemään todella, mitä oi-
kein opetamme? On opetettava vähemmän asioita, syvällisemmin, ruokittava todel-
lista oppimista, totesi Battagliola, ja jatkoimme matkaamme rappusissa.  
(Pohdintaa kenttäpäiväkirjan pohjalta 4) 
Aiemmissa luvuissa olen lähestynyt dialogia ja dialogisuutta muun muassa kielitie-
teen, kognitiotieteen ja filosofian näkökulmista, lyhyesti myös käytännön opetuksen 
kannalta. Tässä luvussa tarkastelen dialogisuuden ja demokratian mahdollisuuksia 
keskustelevan didaktiikan avulla Centro Tre -koulussa. Peilaan Centro Tre’n toi-
mintatutkimusryhmän opettajien työskentelytapaa ja –filosofiaa edellä esitettyihin 
dialogisuuden periaatteisiin. Dialogin tarkempaan erittelyyn keskityn tutkimuksen 
tuloksia käsittelevissä luvuissa 6 ja 7. 
5.1 Keskusteleva didaktiikka 
Istituto Comprensivo di Brescia, Centro Tre on koulu, jonka pedagoginen ote no-
jautuu toisen kunnioittamiseen ja hyväksymiseen. Koulun jo eläkkeelle jäänyt rehto-
ri Angela Battagliola toteaa, että Centro Tre’tä on 1980-luvulta asti kehitetty kou-
luksi, joka kykenee ottamaan vastaan kaikki ja edistämään heidän mahdollisuuksi-
aan, kouluksi, joka antaa aikaa käytännölle sekä todelliselle kasvatukselle kohti aja-
tuksen ja sanan vapautta. (Battagliola 2008, 13; 2012, 18.) Hyvien käytäntöjen luo-
minen ja kehittäminen on ollut työläs prosessi, joka on vaatinut henkilökunnalta 
paljon sitoutumista. Koulussa on vuodesta 2003 alkaen kehitetty Paolo Perticarin, 
Bergamon yliopiston kasvatustieteiden professorin, johdolla  keskustelevaa didak-
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tiikkaa (didattica conversazionale), jonka pyrkimyksenä on tukea oppilaiden kasvua 
itsenäiseen, suvaitsevaiseen ja kriittiseen ajatteluun. Käytännön tarve keskustelevalle 
didaktiikalle on kummunnut muun muassa oppilasryhmien heterogeenisyydestä: 
Centro Tre’n oppilaista suuri osa – jopa 70 % – on maahanmuuttajia, ja myös eri-
tyistä tukea tarvitsevia lapsia on paljon. (Perticari 2008, 2012.) 
Laajemmin ajateltuna keskustelevan didaktiikan ajattelutapa pyrkii vastaamaan 
jälkimodernin aikakautemme asettamiin haasteisiin. Battagliola kirjoittaa kouluista, 
jossa edetään kiireellä kysymättä, mitä eteenpäin välitetään. Hänen mukaansa sellai-
sissa kouluissa ei nosteta esiin tietoisuuden kasvattamisen ongelmaa. Sivuun jää 
myös Sokrateen polis-käsitteen mielessä ymmärrettävä huolenpito itsestä ja toisesta. 
Battagliola toteaa, että opettajien on välttämätöntä löytää uudelleen todellinen pai-
deia, joka tekee koulusta maailman, jossa elämä ja ajatus muodostavat yhden koko-
naisuuden. (Battagliola 2012, 25.)32 
Perticari toteaa, kuinka länsimainen kulutushysteria, yksilöllisyyden (ja jopa it-
sekkyyden) ihannointi, ympäristökriisit, teknologian huikaisevan kasvun aikaansaa-
ma informaatioähky ja tämän myötä tiedon sirpaloituminen ja ajattelun banalisoi-
tuminen, pakottavat koulun valtavien haasteiden eteen. Keskusteleva didaktiikka 
pyrkii tukemaan oppilaiden kykyä ajatella kriittisesti ja monitahoisesti, omaa ajatte-
luaan ja oppimistaan analysoiden. (Perticari 2008, 2012.) Se pyrkii sanomaan rohke-
asti ”ei” esimerkiksi tehokkuusajattelulle, opettajan sanan ylivoimalle, moralisimille 
ja Eurooppa-keskeiselle antroposentrismille. Vastaavasti se pyrkii sanomaan ”kyllä” 
muun muassa opettamisen moninaisuudelle, odottamattoman vastaanottamiselle 
sekä tunteiden ja ruumiillisuuden keskeisyydelle. (Battagliola 2012, 26.) 
Keskusteleva opetus antaa suuren painoarvon oppilasryhmälle ja inkluusiolle – 
jokainen oppilas rikastuttaa ryhmää omilla erityispiirteillään, ja ryhmässä ajattelemi-
nen ja toimiminen kasvattavat yhteistyökykyjä, osallisuutta, suvaitsevaisuutta sekä 
demokraattista ajattelua. (Perticari 2008, 2012.)33 Perticarin ajatukset vaikuttavat 
olevan sukua Deweyn näkemyksille demokratiasta. Kai Alhanen kuvaa näitä näke-
myksiä kirjassaan John Deweyn kokemusfilosofia (2013). Alhanen kirjoittaa, että 
yksi Deweyn nimeämistä koulun tehtävistä on  
                                                   
32 Suomalaisen tietosanakirjan (1992) mukaan paideia on ”kasvatuksen ja sivistyksen kokonaisuus, 
tavoiteltava ihmisihanne. Antiikista peräisin oleva paideia-ajatus on vaikuttanut keskeisesti humanis-
min myöhempään traditioon.” 
33 Metsäpelto ym. (2017, 17) puolestaan toteavat tutkimuksessaan, että opettajat kokivat oppilasryh-
män heterogeenisyyden hankaloittavan dialogisuuden toteuttamista. Mahtaako tämä heijastella opet-
tajien epävarmuutta tai pelkoa? 
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tasapaino t taa ja  laa j en taa  oppilaiden ympäristöstään saamia vaikutteita. Koulun 
tulee pyrkiä siihen, että jokainen oppilas saa tilaisuuksia ylittää alkuperäisen kasvuym-
päristönsä rajoitteet ja tulla yhteyteen laajemman sosiokulttuurisen ympäristön kanssa. 
Tämä tehtävä tulee erityisen tärkeäksi yhteiskunnassa, jossa erilaiset sosiaaliset ryhmät 
ovat jatkuvasti vuorovaikutuksessa toistensa kanssa. (Alhanen 2013, 140.)34 
Alhanen jatkaa, että Deweyn mukaan oppilas voi koulussa tiedostaa oman toimin-
tansa merkityksen muille sekä muiden toiminnan merkityksen itselleen. Hän kirjoit-
taa, että koulun tehtävänä on myös avartaa sitä oppilaiden käsitystä, joka heillä on 
sosiaalisesta ympäristöstään. Tämän tiedostetun sosiaalinen ympäristön tulisi lopul-
ta ulottua kaikkiin ihmisiin ja kulttuureihin sekä eri ihmisryhmien välillä tapahtu-
vaan yhteistoimintaan. Alhasen sanoin, tämä on Deweyn mielestä ”yksi koulun 
tärkeimmistä tehtävistä demokraattisessa yhteiskunnassa”. (Alhanen 2013, 141.) 
T.E. Arnkil ja Seikkula toteavat, että ”[---] dialoginen opetus [ja] kasvatus [---] pyr-
kivät edistämään osallisuutta elämänhallintaan keskinäisissä suhteissa eläen.” (T.E. Arnkil 
& Seikkula 2015, 29.)35 
Deweyn sekä T.E. Arnkilin ja Seikkulan ajatukset konkretisoituvat keskustelevaa 
didaktiikkaa toteuttavien opettajien ja heidän oppilaidensa arjessa. Inkluusion ai-
kaansaama moninaisuus takaa sen, että hyvin erilaisista lähtökohdista tulevat lapset 
voivat laajentaa ajatus- ja kokemusmaailmaansa yhteisissä keskusteluissa.36 Ryhmän 
keskinäisten suhteiden rakentamiseen sekä keskustelun syntymiseen ja laajenemi-
seen tarvitaan kuitenkin opettajan apua ja ymmärrystä. Tähän palaan alla. 
5.2 Opettajien toimintatutkimusryhmä eli Gruppo 
Osa Centro Tre’n opettajista muodostaa toimintatutkimusryhmän (Il gruppo di ricer-
ca/azione, ”Gruppo”), jonka tehtävänä on dokumentoida, analysoida ja edelleen 
kehittää opetustyötä keskustelevan didaktiikan puitteissa.37 Bianca Neva (2008) 
                                                   
34 Painotus alkuperäinen. 
35 Painotus alkuperäinen. 
36 Bourdieu ja Passeron (1990) kirjoittavat, miten koulusysteemi ja sen kieli uusintavat yhteiskunnan 
valtakulttuuria ja luokkajakoa. Näennäisesti neutraalin ja tasa-arvoisen koulun voidaan tästä syystä 
ajatella olevan hyvin ei-neutraalin ja epätasa-arvoisen. Terran kontekstissa voitaneen ajatella, että 
yhteisissä dialogeissa eri lasten kotiympäristöjen tarjoamalla kulttuurisella pääomalla oli mahdollisuus 
”päästä kiertoon”, kaikkien yhteiseksi hyväksi. 
37 Suurin osa koulun opettajista työskentelee ”perinteisellä” tavalla, ja joissakin tapauksissa tapa on 
havaintojeni mukaan toden totta perinteinen, jopa autoritäärinen ja saneleva. 
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pohtii opettajan asennoitumista toimintatutkimukseen keskustelevan didaktiikan 
toteuttamisessa. Hän pitää toimintatutkimusta – jonka strategiat ovat hänen mieles-
tään usein jo olemassa opettajien didaktisissa käytännöissä, vaikkeivät välttämättä 
tietoisella tai intentionaalisella tavalla – tärkeänä useammastakin eri syystä. Ensin-
näkin se asettaa opettajan nöyräksi kuuntelijaksi, joka uudelleen arvioi jatkuvasti 
omaa didaktista toimintaansa. Toiseksi toimintatutkimus vaatii, että ajan hukkaami-
sen pelko eliminoidaan; se vaatii, ettei opetusta redusoida sarjaksi selityksiä (vaikka 
ne olisivatkin epistemologisesti miten loistavia tahansa), jotka vaativat oppilaalta 
välitöntä vastaamista ja ymmärtämistä. Kolmanneksi, toimintatutkimus saa opetta-
jan muistamaan läsnä olevan oppilasryhmän, jonka ajattelutapojen ja elämänkoke-
musten kirjo tuo kouluun oman historiansa. (Neva 2008.) 
Centro Tre –koulun toimintatutkimusryhmässä toimintatutkimus todella elää 
käytännössä, eikä jää kauniiksi sanoiksi työryhmien suunnitelmiin. Gruppon opetta-
jat ovat nähneet toimintatutkimuksen tärkeänä ja jaksaneet jatkaa työtä useita vuo-
sia, huolimatta sen työläydestä ja raskaudesta. Battagliola kirjoittaa, kuinka opettajat, 
sietäessään yrittämisen ja uudelleen yrittämisen ponnistelua, ovat oppineet, kuinka 
oleellinen asema on kognitiivisella konfliktilla. (Ks. myös luku 3 ja Marková ym. 
2007, 6.) Kognitiivinen konflikti saa alkunsa käytännöstä, jossa toisen ajatusten 
kuunteleminen mahdollistaa kaikkien lasten tuntemisen ja kunnioittamisen. Tällai-
nen käytäntö ruokkii sen tiedostamista, että näkökulmien moninaisuus muodostaa 
rikkauden kaikille. Opettajat ovat oppineet, että odottamattoman vastaanottaminen 
on haaste, joka tekee kasvattamisesta ja opettamisesta tässä-ja-nyt –hetkessä tapah-
tuvaa toimintaa, joka on avoinna toiselle. (Battagliola 2008, 17.) Battagliola toteaa 
toimintatutkimuksen keskiössä olleen koko ajan sellaisten toimintatapojen käynnis-
tämisen, jotka voivat tehdä koulusta merkityksellisen paikan. Tällöin sekä lapset että 
aikuiset saavat mahdollisuuden kasvaa yhdessä sosiaalisesti vastuullisina henkilöinä, 
ja täten avoimina vastavuoroiselle kohtaamiselle, dialogille ja kunnioitukselle. (Bat-
tagliola 2012, 22.) 
Battagliolan sanat saavat resonanssipintaa Deweyn demokratiaa koskevista aja-
tuksista. Alhanen kirjoittaa:  
Dewey ajattelee, että ristiriidat ovat väistämätön osa ihmisten yhteistoimintaa ja että ne 
ovat välttämättömiä kokemuksen kehittymiselle. Tästä syystä demokratian edistämisen 
on perustuttava tietynlaiseen älylliseen ja emotionaaliseen asennoitumiseen ihmisten yhteis-
toiminnassa ilmeneviä ristiriitoja kohtaan. On vankasti uskot tava yhte i s to iminnas-
sa  tapahtuvaan opp imise en  – myös silloin, kun inhimilliset tarpeet, uskomukset ja 
päämäärät erottavat ihmisyksilöt toisistaan. Ristiriitoja tulee käsitellä asetelmina, joissa 
toisten ihmisten esittämät näkemykset pakottavat meidät pohtimaan ja ilmaisemaan tar-
kemmin ja monipuolisemmin omia käsityksiämme ja arvioimaan kriittisesti uskomuksi-
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amme ja arvojamme sekä niiden taustalla vaikuttavia kokemuksia. (Alhanen 2013, 
236.)38  
Toisinaan siis inhimilliset tarpeet, uskomukset ja päämäärät erottavat toisinaan ih-
misyksilöt toisistaan. Tämä näkyy myös koulun arjessa. Huttunen toteaa, että erilai-
suuden arvostaminen ja hyväksyminen kuuluvat dialogiopetuksen ytimeen, ja että 
sen tavoitteena on saattaa keskusteluun keskenään erilaiset kokemusmaailmat, elä-
mänhistoriat, arvot ja näkemykset (Huttunen 1999, 54; 2008, 258.). Tämä on myös 
keskustelevan didaktiikan ydintä. Huttusen mukaan erilaisuutta koskevat pelot ja 
ennakkoluulot asettavat kuitenkin suuren haasteen dialogiopetukselle (Huttunen 
1999, 54; 2008, 258). Samasta teemasta puhuivat Gruppon neljä opettajaa haastatel-
lessani heitä reflektoivassa ryhmässä toukokuussa 2012. Palaan tähän alla, eritelles-
säni keskustelevan didaktiikan perusperiaatteita.  
On yksinkertaista ja ylevää kirjoittaa kauniita sanoja syvällisestä ja arvostavasta 
opetustavasta ja ujuttaa mukaan muutama lainaus filosofeilta. Miten syvällinen ja 
arvostava opetus toteutetaan käytännössä? Miten mahdollistetaan se, ettei esimer-
kiksi toimintatutkimus jää kauniiksi sanoiksi työryhmien kokouspöytäkirjoihin? 
Seuraavaksi siirryn avaamaan keskustelevan didaktiikan periaatteita käytännössä, 
valaisten niitä käytännön esimerkeillä havainnointijaksoiltani Gruppon opettajien 
parissa vuosina 2012–2015. 
5.3 Keskustelevan didaktiikan viisi perusperiaatetta 
Määritellessään keskustelun käsitettä, Anna Fermani painottaa, että on ehdottoman 
tärkeää erottaa se pelkästä kommunikaatiosta. Hän kirjoittaa, että kommunikaatio 
on informaation välittämistä, mutta keskustelu on ärsyke, joka saa aikaan oppimista 
ja auttaa luomaan henkilökohtaista kykyä maailman tulkitsemiseen. Keskustelu on 
kohtaamista, pyrkimystä ymmärrykseen. Kommunikaatiota voi tapahtua ilman tätä 
pyrkimystä, keskustelua ei. Millaiset keskustelevat käytännöt voivat opetuksessa 
johtaa ymmärrykseen? On olennaista kysyä ”miten oppia ymmärtämään?”,  eikä ”miten 
saada oikeita vastauksia?” (Fermani 2008, 151–152.) 
Fermanin mukaan keskustelu on avainasemassa opetuksen/oppimisen suhteen 
parantamisessa. Opetustapojen parantaminen vahvistaa opettajan ammattitaitoa ja 
lisää hänen tyytyväisyyden kokemustaan. Lasten ja nuorten oppimisen parantami-
                                                   
38 Painotus alkuperäinen. 
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nen vahvistaa myös heidän itsetuntoaan, mikä puolestaan lisää opiskelumotivaatiota 
ja palvelee rauhallisen ilmapiirin syntymistä. Opettamisen ja oppimisen suhteen 
parantaminen tarkoittaa myös, että roolit vaihtuvat: opettaja oppii opettaessaan, ja 
oppilas opettaa oppiessaan. (Fermani 2008, 152.)  
Keskustelevassa ilmapiirissä työskentely tarkoittaa Fermanin mukaan jaettujen 
sanojen käyttämistä. Ei ole itsestään selvää, että opettajan ja oppilaan välillä on 
suhde – se täytyy rakentaa pikku hiljaa. Tässä rakentumisessa merkittävällä sijalla on 
yhteinen kielialue. (Fermani 2008, 153.) Ajatus peilautuu Valentin Voloshinovin 
toteamukseen: hänen mukaansa sanaa määrittää yhtä paljon se, kenen se on kuin se, 
kenelle se on. Sana on ”puhujan ja kuulijan välisen suhteen tuote”. (Voloshinov 
1990, 106, 107.) T.E. Arnkil ja Seikkula (2015, 111) puolestaan kirjoittavat: 
Dialogisuudessa puhujat suhtautuvat ympäröivään sosiaaliseen kenttään tavalla, jossa he mu-
kautuvat koko ajan toisen läsnä olevien lausumiin ja sosiaaliseen – ja fyysiseen – yhteyteen, 
jättäen omissa lausumissaan tilaa vastaussanoille. Vastaukset puolestaan eivät sulje teemoja tai 
tarjoa lopullisia vastauksia tai ratkaisuja, vaan päinvastoin avaavat alati kasvavia näköaloja 
keskustelun teemoihin. 
Keskustellessani Paolo Perticarin kanssa Bergamossa 21.5.2012, pyysin häntä ki-
teyttämään keskustelevan didaktiikan oleellisimmat piirteet. Tämän kohtaamisen, 
Perticarin ja Gruppon kirjoittamien kirjojen sekä lukuisten opettajien kanssa käyty-
jen keskustelujen pohjata esitän seuraavanlaisen tiivistyksen keskustelevan didaktii-
kan perusperiaatteista: 
• Teach back 
• Odottamaton 
• Virhe 
• Oikeutetut kysymykset 
• Oppimisen detrivialisointi. 
Hakala kirjoittaa väitöskirjassaan siitä, kuinka ”opettajuus ja tutkijuus pitävät sisäl-
lään kulttuurisen odotuksen paremmin tietämisestä ja tuon tietämisen johdonmukai-
sesta ja koherentista esittämisestä kuulijoille” (Hakala 2007, 169, painotus alkupe-
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räinen). Käsitys tietämisen ja tiedon varmuuden, koherenttiuden ja objektiivisuuden 
mahdollisuudesta on kuitenkin viimeisten vuosikymmenten aikana kyseenalaistettu 
monesta suunnasta (Hakala 2007, 169). Keskusteleva didaktiikka tarjoaa konkreetti-
sen esimerkin tavasta kyseenalaistaa ”paremmin tietämisen” oletuksen. Ryhdyn 
havainnollistamaan tätä väitettäni avaamalla kutakin yllä mainittua keskustelevan 
didaktiikan periaatetta tarkemmin. 
5.3.1 Teach back 
”Jokaisella on oma kielensä, joka täytyy hiljalleen oppia.” 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 1: Maura Terran lapsille 10.10.2013.) 
Fermani (2008) kirjoittaa, että opettajan ensimmäinen askel on ottaa vastaan ja 
hyväksyä oppilaiden maailmat, tutkia heidän aikaansa ja tapojaan. Oppiaineen sisäl-
lä tapahtuva hyväksyminen ja vastaanottaminen puolestaan tarkoittaa, että arvoste-
taan oppilaiden erilaisia ja samankaltaisia tapoja oppia ja kasvatetaan luottamusta 
lapsissa ja nuorissa. Ajatukset heijastelevat kauniisti Collinsin (1980, 53) kiteytystä 
Buberin kasvatusetiikan edellytyksistä (ks. luku 4).  
Luottamuksellisesta vastavuoroisuutta luo teach-back, vastavuoroinen opetta-
minen. (Fermani 2008, 153.) Teach-back on käsite, jonka Perticari lainaa Gordon 
Paskilta (1975, ks. Perticari 2008, 29). Se on kysymisen taidon tietoista käyttämistä. 
Opettajan on hyväksyttävä, oikeammin  odotettava, että oppilaat opettavat häntä. 
Opettajan on tunnistettava oma taitamattomuutensa, mikä on ensimmäinen askel 
kohti taitavuutta (Fermani 2008, 154; ks.myös  Creswell 2016, 37; Värri 2004, 84.) 
Perticari kirjoittaa, ettei voi opettaa, ellei opi oppimaan. Hän toteaa, että opettajan 
ja oppijan roolit kiertävät, aivan kuten keskusteluun osallistujien vuorot vaihtuvat.  
(Perticari 2008, 32.)39  
  
                                                   
39 Dewey kirjoittaa tilanteista, joissa opettaja ja oppilas ovat mukana osallisina ja jakavina osapuolina, 
ja joissa oppilaan oma toiminta synnyttää, tukee ja ratkaisee ajatuksia: “In such shared activity, the 
teacher is a learner and the learner is, without knowing it, a teacher – and upon the whole, the less 
consciousness there is, on either side, of either giving or receiving instruction, the better.” (Dewey 
2015a, 52.) 
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ESIMERKKI 1, Teach-back 
Maura: Saatan häiritä [ryhmän työrauhaa] välillä, kun työskentelen Robertin [uuden 
oppilaan] kanssa. Tai hän minun kanssani. 
MariaLuisa: Kun sanot noin, kuulostaa, kuin Robert opettaisi sinua.  
Maura: Välillä onkin niin. [---] 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 2: Terran italiantunti 1.10.2013) 
Taitavalla opettajalla on työskentelyn myötä karttunutta käytännön viisautta, frone-
sista (ks. luku 4, alaviite 29 sivulla 70), jonka ansiosta hän tunnistaa myös tilanteet, 
joissa hänen oma selityksensä opiskeltavasta asiasta ei välttämättä ole lapsille paras 
mahdollinen. Mielestäni seuraava esimerkki sopi kuvaamaan tätä ajatusta. 3.10.2013 
Terran italiantunnilla tarkistettiin sanojen artikkelien kirjoittamista koskeva sanelu. 
Italian substantiivit taipuvat suvuittain (maskuliini/feminiini), ja epämääräisen ar-
tikkelin ja sitä seuraavan vokaalialkuisen substantiivin kirjoitusasu on näiden suku-
jen mukaan erilainen. On muistettava, milloin artikkelin viimeisen vokaalin korvaa 
heittomerkki ja milloin taas ei. Asian voisi opettaa erilaisilla tavoilla, mutta Maura 
valitsi tässäkin lapsista lähtevän, tutkivan reitin. Yritysten, erehdysten, lasten taulu-
työskentelyn, innokkaan sanakirjan tutkimisen (joka sisälsi myös aakkosjärjestyksen 
opettelua) ja eri hypoteesien kautta terralaiset saivat selville, että mikäli feminii-
nisukuinen substantiivi alkaa vokaalilla, korvaa feminiinimuotoisen epämääräisen 
artikkeliin viimeisen a-kirjaimen heittomerkki (ei voi olla una informazione, vaan täy-
tyy olla un’informazione). Olen kirjoittanut kenttäpäiväkirjaani: 
KAIKKI tämä, lasten oma prosessointi SEKÄ aakkosharj.[oitus] (ja nome/artocolo 
[substantiivi/artikkeli]), saneluntarkastelusta. OLISI VOITU VAIN JAKAA PA-
PERIT.  
M[aura]: ”Ymmärrätte paremmin, kun kaverit selittävät.” 
Kun iloitsin tästä Mauralle ([sanomalla hänelle] ”olisit voinut vain sanoa, että siinä 
on oltava heittomerkki”), hän katsoi minua kuin hölmöä ja totesi, etteivät lapset olisi 
edelleenkään ymmärtäneet. NIINPÄ, siinäpä pointtini. [---] 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 3: 3.10.2013) 
5.3.2 Odottamaton 
Battagliola pohtii ajan ”hukkaamisen” tärkeyttä. On opittava hukkaamaan aika, 
jotta sitä voidaan saada (käyttöön). Tämä tarkoittaa ajan antamista erilaisten älyk-
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kyyksien kohtaamiselle, opettajan ja oppilaan vastavuoroiselle tuntemiselle ja tun-
nustamiselle, älykkäille kysymyksille, odottamiselle, odottamattoman vastaanottami-
selle sekä jaetulle tiedolle. (Battagliola 2012, 22.) 
Opettajan on etsittävä tasapaino suunnitelmallisuuden ja spontaaniuden välillä. 
Suunnitelmat eivät voi ennakoida kaikkea, sillä odottamaton on jokapäiväistä, ja se 
on opittava ottamaan vastaan. (Fermani 2008, 153, ks. myös Laine 2008.) Odotta-
maton on Gruppon opettajille niin keskeinen käsite, että he kutsuvat puheissaan 
pedagogiikkaansa myös odottamattoman pedagogiikaksi. Tätä keskustelevan didak-
tiikan kulmakiveä onkin  syytä käsitellä hieman laajemmin. 
5.3.2.1 Odottamattoman pedagogiikka ja lasten aika 
Yksi ensimmäisistä kysymyksistä, joita esitin Mauralle ja muille keskustelevaa didak-
tiikkaa toteuttaville opettajille, koski tasapainoilua odottamattoman ja opetussuun-
nitelman välillä. Kysymykseni ei suinkaan ollut ainutlaatuinen, päinvastoin, kouluar-
jen realiteetit näyttävät hankaloittavan kohtaamisia monen muunkin opettajan ja 
tutkijan mielestä. Metsäpelto ym. (2016, 17) mainitsevat oppituntien rajallisen ajan 
hankaloittaneen haastattelemiensa opettajien dialogisen opettamisen toteuttamista. 
Myös Hannula (2012, 13) kirjoittaa kritiikistä, jota on esitetty tilan ja ajan antami-
sesta erilaisille äänille koulun arjessa, suurten oppilasryhmien parissa ja opetus-
suunnitelman puristuksessa. Fischbein ja Österbergkin (2009, 188) ovat huolissaan 
ajanpuutteen aikaansaamasta ”liukuhihnaperiaatteesta”, jonka mukaan sama asia 
pyritään opettamaan kaikille samassa ajassa. Marjatta Mikola (2011, 209) puolestaan 
pohtii inkluusiotutkimuksessaan aikuisten ja lasten erilaisia kokemuksia koulun 
ajasta. Tätä pohtivat myös Centro Tren toimintatutkimusryhmän opettajat keskus-
teluissamme vuosina 2012–2015.  
Kysymys, jonka esitin helmikuussa 2012 Centro Tre’n toimintatutkimusryhmän 
opettajille, kuului jotakuinkin näin: Miten minä, nuori opettaja, osaisin tai rohkeni-
sin vastata lasten odottamattomiin aloitteisiin, kun taustalla painavat opetussuunni-
telman vaatimukset ja virkamiehen velvoitteet? Millaista taiteilua yllätyksellisyyden 
ja opetussuunnitelman välillä taiteileminen oikeastaan vaatii? Tähän kysymykseeni 
sain alati rikastuvia vastauksia keskustellessani ryhmän opettajien kanssa ja etenkin 
havainnoidessani opetusta vuosien varrella. Anna ja Federica osuivat asian ytimeen 
otsikoidessaan integraatiota käsittelevässä konferenssissa Riminillä marraskuussa 
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2013 pitämämme yhteisen workshopin nimellä ”Opimme ’hukkaamaan aikaa’ suh-
teessa jokaisen omaan aikaan”.40 Keskittykäämme tähän ajatukseen hetkeksi. 
Aivan ensiksi on syytä huomioida Annan ja Federican sanat ”jokaisen oma ai-
ka”. Sanat sisältävät nähdäkseni oleellisen, mutta koulun arjessa helposti unohtu-
van, ajatuksen siitä, että jokaisella lapsella on omanlaisensa kokemus (koulun) ajas-
ta. (Ks. Mikola 2011.) Centro Tren toimintatutkimusryhmän opettajat keskustelivat 
aiheesta tapaamisessaan 21.11.2013. Yksi opettajista puhui ”lapsen ajasta”, joka voi 
olla varsin erilainen kuin opettajan kokemus ajasta. Eräs kollega huomautti painok-
kaasti että täytyy puhua ”lasten ajoista”. Ajatuksen mukaan olisi lasten ainutlaatui-
suuden sivuuttamista ajatella ja toimia ikään kuin olisi joku kollektiivinen, yleistettä-
vissä oleva ”lapsen aika”. Opettajan on ajateltava jokaisen lapsen aikaa, kokemusta 
ajasta, ja sovitettava oma toimintansa sen mukaan. 
Annan ja Federican pohdinnat sivuavat Levinasin ajatuksia subjektin ajasta ja 
ajallisuudesta. Antti Pönni (1996) kirjoittaa esipuheessaan Levinasin teoksessa 
”Etiikka ja äärettömyys. Keskusteluja Philippe Nemon kanssa”: 
Jokaisella on oma menneisyytensä ja tulevaisuutensa, eikä minä kykene minkäänlaiseen 
muistamisen tai ennakoinnin [---] avulla tunkeutumaan toisen aikaan ja syntetisoimaan 
sitä osaksi omaa ajallisuuttaan juuri siksi että olemassaoloa ei voi vaihtaa. Juuri erillisen 
olemassaolonsa tähden yksilöt ovat eräänlaisia ’monadeja’ – monadeja, joita ei ole synk-
ronoitu käymään samaa aikaa. (Pönni 1996, 16–17.) 
Lainaus nostaa myös uudelleen esiin Värrin (2004, 62) ajatuksen siitä, ettei kasvatta-
jalla ole pääsyä kasvatettavan ainutlaatuiseen elämäntilanteeseen. Pahimmillaan 
ajatus ihmisten erillisestä ajasta ja erillisestä olemassaolosta voisi johtaa jonkinlai-
seen nihilismiin – Pönni pohtiikin (1996, 17), miten yhteys radikaalisti erillisten 
yksilöiden välillä on mahdollinen, jos syntetisoiva tieto hylätään. Hän kirjoittaa: 
Levinasin eettisen ajattelun lähtökohta on se, että kaikkea yhteyttä toiseen ei tarvitse aja-
tella tietona. Ihmisten välinen yhteys voi olla jotain aivan muuta kuin kokemuksen tai 
syntetisoivan tiedon yhteyttä: läheisyyttä, kasvokkain oloa, astumista yhteisöön – sitä mi-
tä Levinas kutsuu sosiaalisuudeksi. (Pönni 1996, 17.)41 
                                                   
40 ”Impariamo a ’perdere tempo’ in rispetto di tempo di ciascuno.” Workshopiin osallistuivat myös 
tutkimusprofessori Tom Erik Arnkil sekä Nina Saarinen, jonka lapset olivat käyneet Centro Tre -
koulua. 
41 Levinasin etiikassa keskeisellä sijalla on hänen ajatuksensa Toisen ensisijaisuudesta. Tämä kiteytyy 
Toisen kasvojen kohtaamiseen ja niiden velvoittavaan äärettömyyteen. Kasvot ikään kuin huutavat 
minälle ”Älä tapa!” , vaatien minää vastaamaan siihen. (Levinas 1996, Pönni 1996.) 
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Mutta mitä tämä käytännössä oikeastaan tarkoittaa opettajan työssä ja koulun arjes-
sa?  Annan ja Federican ajatukseen palaten, mitä he tarkoittivat ajan ”hukkaamisel-
la”? Asia on varsin yksinkertainen, mutta aavistelen, että koulun arki, suunnitelmal-
lisuus ja velvoitteet asettuvat helposti esteeksi – näin on ainakin käynyt usein omas-
sa työssäni opettajana. Käytännössä mainittu ajan ”hukkaaminen” tarkoittaa Grup-
pon toiminnassa useampaa eri asiaa: ensinnäkin sitä, että opettajat käyttävät huo-
mattavasti aikaa lapsiin ja nuoriin tutustumiseen sekä ryhmän turvallisen ilmapiirin 
luomiseen. Kouluvuoden alussa syksyllä panostetaan joko uuden ryhmän ryhmäyt-
tämiseen tai vanhan ryhmän totuttamiseen koulun arkeen ja ryhmässä olemiseen ja 
ajattelemiseen. Syyskuussa 2013, lukuvuoden ollessa aluillaan, Maura totesi, että 
lapsilla menee monta viikkoa päästä kesäloman ”minä–asenteesta” koulun ”me–
asenteeseen”. Toteamus sai minut ajattelemaan asian merkitystä uudelta kantilta. 
Usein lukuvuosi aloitetaan nimittäin melkoisella vauhdilla, ja kokemukseni mukaan 
muutaman kuulumistenvaihto- ja leikkitunnin jälleen ollaan jo kiivaasti opiskelun 
kimpussa. Lapsilta odotetaan melkoista olemisen ja toimimisen tavan siirtymää 
nopeasti.  
Federican opettamassa, keskikoulun juuri aloittaneessa 1A-luokassa näkyi vielä 
lokakuussa 2013, että ryhmäytyminen oli kesken. Koulua oli käyty kuukausi, ja suuri 
osa nuorista oli vielä vieraita toisilleen. Federica harmitteli ryhmän levottomuutta ja 
totesi, että jos tulisin myöhemmin takaisin, näkisin luultavasti jo paljon rauhalli-
sempaa työskentelyä.42 1A olikin havaintojeni mukaan eläväinen ja hajanainen ryh-
mä, joka ei ilmeisesti ollut ehtinyt vielä tottua Federican lempeään työskentelyta-
paan. (Muut ryhmään opettajista työskentelivät perinteisemmällä, suomalaisittain 
ajateltuna hyvin autoritäärisellä tavalla.) Keskittynyttä keskustelua ja toisten kuunte-
lemista ei päässyt syntymään, koska osa nuorista touhusi omiaan, ja jotkut saattoi-
vat ottaa puheenvuoroja ilman lupaa tai jutella keskenään. Hiljaisemmat nuoret 
jäivät omiin oloihinsa. Dialogia ei voinut syntyä, koska sille ei ollut rakennettu he-
delmällistä tilaa. Palaan tähän luvussa 7. 
Ryhmäyttämisen ja yhteistoimintaan totuttelun lisäksi Centro Tre’n toimintatut-
kimusryhmän opettajat todella tutustuvat lasten ja nuorten tapoihin olla, toimia ja 
ajatella. Samalla he oppivat hahmottamaan jokaisen lapsen aikaa. He kuuntelevat 
lapsia ja nuoria vilpittömästi kiinnostuneina, sillä tämä mahdollistaa myös yhä taita-
vamman oppimisen tukemisen. He pyrkivät tarttumaan lasten ja nuorten yllättäviin 
kysymyksiin ja kommentteihin. 
                                                   
42 Joulukuussa 2012 olin nähnyt Federican edellisen, Mompianin kolmatta luokkaa käyvän ryhmän, 
joka oli rento mutta rauhallinen. 
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4.11.2013 seurailin Annan keskikoululla pitämää kirjallisuudentuntia. Nuoret olivat 
noin 12-vuotiaita. Aiheena oli Michel Tournierin kirja ”Venerdì o il limbo del Pacifi-
co” (”Perjantai eli Tyynenmeren kiirastuli”), joka kertoo Robinson Crusoen tarinaa 
Perjantain näkökulmasta. Anna selitti, mitä kiirastuli (it. limbo) tarkoittaa, että se on 
välitila, johon kastamattomat kristityt joutuvat kuoltuaan. Marcelille tuli tästä mie-
leen kysymys. Hän ei kuitenkaan millään meinannut saada kysymystään muotoiltua, 
ja ajatus kuulosti hyvin sekavalta, jopa asiaan kuulumattomalta. Lopulta, Annan kär-
sivällisellä avustuksella, Marcel sai esitettyä kysymyksensä: ”Millainen oli paratiisi 
heillä, jotka uskoivat vanhoihin jumaliin?” Seurasi Annan kuvaus eri uskonnoista ja 
niiden ajatuksista, viikinkien Valhallasta ja buddhalaisuudesta. Hän korosti, etteivät 
kaikki uskonnot ole rakentuneet kuten katolilaisuus. Muuan toinen nuori kysyi vielä 
Japanin uskonnoista, joten Anna kertoi hieman lisää eri uskonnoista, kulttuureista ja 
moninaisuudesta. Marcel kysyi vielä hinduismista, mistä  Anna pääsi vielä siihen, 
kuinka eurooppalaiset niputtavat ”itä”-käsitteellään oikeastaan koko Lähi-idän ja Aa-
sian, vaikka alueella on huimasti valtioita ja kulttuureja. Tämä jälkeen keskustelu pa-
lasi Tournierin kirjaan. 
(Pohdintaa kenttäpäiväkirjan pohjalta 5.) 
Voidaan pohtia, oliko kirjallisuuden tunnilla Marcelin kysymyksen ympärille ”hu-
kattu” aika todella hukattua, vai oliko sillä kenties myönteisiä vaikutuksia nuorten 
oppimiseen, arvostuksen tunteeseen sekä yleiseen sivistykseen. Nimittäin: 
Kun tunnin loputtua iloitsin Annalle nuoren kysymyksestä, joka auttoi nuoria ajatte-
lemaan kulttuurien moninaisuutta ja erialisia näkökulmia, Anna totesi: ”Marcelilla on 
vaikeuksia saada sanottua, olisi helppo sanoa [hänelle] ’ole hiljaa’.” Silti Anna auttaa 
häntä sanomaan, sillä, kuten hän itse totesi: ”Tunnen hänet pitkältä ajalta.” Juuri tä-
mä tunteminen mahdollistaa sen, ettei Anna sivuuta nuoren sekavilta vaikuttavia ky-
symyksiä epäolennaisuuksina. Marcelin aluksi päättömältä vaikuttava kysymys avasi 
mahdollisuuden puhua kiinnostavista ja syvällisistä teemoista, ja mikä ehkäpä vielä 
tärkeämpää: Marcel sai Annalta vahvistuksen, että hänen ajatuksensa ovat tärkeitä, 
että ne huomioidaan, ja että ne voivat johtaa laajempiinkin keskusteluihin. Nähdäk-
seni tämä on hyvin arvokasta, etenkin, kun Marcelin kielitaito, koulumenestys ja 
opiskelumotivaatio eivät aina olleet kovin hyvällä mallilla. (Kenttäpäiväkirjasta ja 
Annan kanssa käydystä keskustelusta mukailtuna.)  
(Pohdintaa kenttäpäiväkirjan pohjalta 5, jatkoa) 
Pieni kirjallisuudentunnilla tehty kierros maailmanuskontoihin ja kulttuurien erilai-
siin ja samankaltaisiin piirteisiin voi olla monelle nuorelle tärkeä kokemus ajattelun 
laaja-alaisuudesta. Samoin se, että Anna kohtasi aidosti Marcelin ja tämän kiinnos-
tuksen, voi lisätä nuorten tunnetta opettajan vilpittömästä arvostuksesta heitä koh-
taan. Mainittakoon vielä, että Marcelin perhe ei ollut alun perin Italiasta kotoisin, 
joten eri uskontoja ja kulttuureja peilaava ”pienoisluento” saattoi olla hänelle tärkeä 
siitäkin syystä. Uskallan väittää, että viisi–kymmenen opettajan laatimasta opetus-
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suunnitelmasta ”hukattua” minuuttia voivat vahvistaa nuorten motivaatiota, osalli-
suutta ja omanarvontuntoa paljonkin. Sillä kumpi lopulta on oleellisempaa, lapsen 
aito kiinnostus vai opettajan laatiman tuntisuunnitelman orjallinen noudattaminen? 
(Ks. luku 4 ja Laine 2008.) Ajan ”hukkaamisessa” oleellista on Gruppon opettajien 
näkökulmasta myös se, että he tuntevat opetussuunnitelman läpikotaisin. Tämän 
ansiosta heidän ei tarvitse takertua tunti- tai viikkosuunnitelmiin, vaan he voivat 
ottaa vastaan lasten tarjoumia ja odottamattomia aloitteita liittäen ne laajempiin 
kokonaisuuksiin.  
Moni opettaja saattaa ajatella, että yllä kirjoittamani on päivänselvää, ja että he-
hän toimivat juuri noin työssään. Mitä uutta tai ihmeellistä sanoissani ja kuvaukses-
sani muka siis on? Ei mitään uutta eikä luultavasti mitään ihmeellistäkään, ja siinä 
juuri piilee asian ydin. Aito kohtaaminen ja lapsen arvostaminen eivät vaadi mitään 
sellaista, mitä jokainen opettaja ei pystyisi tekemään. Luultavasti useimmat opettajat 
”hukkaavat” aikaa Annan tavoin omistamalla sen lasten ja nuorten kysymyksille ja 
ajatuksille. Tarkoituksenani ei suinkaan ole väittää, että Centro Tre’n toimintatut-
kimusryhmän opettajat olisivat keksineet uuden menetelmän, ja tämän ryhmän 
opettajat toteavat itsekin (Fermani 2008). Asian ytimenä on, että moni opettaja 
toteuttaa jo, ehkä tiedostamattaan, varsin dialogista opetustapaa. Asian tiedostami-
nen, käsitteellistäminen ja reflektoiminen tarjoavat mahdollisuuden todella perehtyä 
tematiikkaan ja syventää osaamista entisestään. Toteuttamani dialogisen opetusta-
van analysoiminen, näkyväksi tekeminen ja kiteyttäminen tähtäävät ennen kaikkea 
siihen, että dialogisuudesta tulisi oleellinen osa kouluissa olemista ja tekemistä kai-
killa – myös opettajankoulutuksen ja ohjaavien dokumenttien – tasolla.  
Huttunen (1999, 2008) kirjoittaa erilaisuutta koskevan pelon ja ennakkoluulojen 
voittamisen olevan yksi suurimmista haasteista dialogiopetuksen toteuttamisessa. 
Gruppon opettajien puheessa tämä erilaisuuden, moninaisuuden, Toisen ajattelun 
eroavaisuuksien, pelko koskee myös odottamatonta. Haastatellessani neljää toimin-
tatutkimusryhmän opettajaa toukokuussa 2012, esiin nousi ajatus siitä, miten pelot-
tavalta opettajasta saattaa tuntua odottaa vastausta (huom. vastaus merkityksessä 
response, ei ainoastaan vastaus kysymykseen, answer). Hetkellisen ”tyhjän” kohdan 
hyväksyminen oppitunnin kulussa vaatii opettajalta rohkeutta. Odottamiseen, ”tyh-
jään”, Toisen ajatusten ei-ennustettavuuteen liittyvän pelon voittaminen on kuiten-
kin Gruppon opettajien mukaan keskeistä keskustelevan didaktiikan toteuttamises-
sa.  
Gruppon tapaamisessa 24.10.2013 opettajat pohtivat kysymisen taitoa ja odot-
tamatonta.  Anna (Fermani) totesi: ”Täytyy oppia (ja mehän opimme enemmän 
kuin lapset/nuoret) myös ohjaamaan keskustelua.” Gruppon opettajat tiivistivät, 
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että heillä tulee olla työssään lasten ja nuorten kanssa ”odottava asenne” (atteg-
giamento di attesa). Tämä mahdollistaa odottamattoman vastaan ottamisen ja lasten ja 
nuorten ajattelun kunnioittamisen. Gruppon opettajien ajatus vaikuttaa kiteyttävän 
dialogisen työntekijän toimintatapoja. T.E. Arnkil ja Seikkula nimittäin kirjoittavat, 
että dialoginen työntekijä koettaa vastata kaikkeen sanottuun. Tämä ei heidän mu-
kaansa tarkoita sitä, että työntekijä tarjoaisi selityksen tai tulkinnan. Enemmänkin 
kyse on siitä, että työntekijä ilmaisee huomanneensa ja huomioineensa toisen ilma-
uksen. He jatkavat, että ”vastaaminen on myös uusien näkökulmien avaamista sa-
nottuun.” (T.E. Arnkil & Seikkula 2015, 27.)43 
Olen pohdiskellut taiteilemista opetussuunnitelman ja odottamattoman väli-
maastossa Brescian-kodissa koneen äärellä vielä 27.10.2013:  
Annaa lohdutti kuulla, ettei Calinillakaan saada hommia valmiiksi suunnitelmien 
mukaan. Terran porukassa keskustelut saattavat viedä vaikka minne, ja alkuperäinen 
työ jää sillä hetkellä taka-alalle. Onko Mauran helpompi valita odottamaton ja pääs-
tää dialogi syntymään (sitä ruokkien), koska aikaa on enemmän? Vai onko vain niin, 
että hän ei kerta kaikkiaan viitsi välittää OPS:n paineesta? (Täytyykö takana olla nel-
jänkymmenen vuoden työura ja edessä häämöttävä eläke, jotta tähän päästään?) 
[---] Maurakin tekee aivan selkeitä valintoja, kun ”alkuperäistä” työtä on saatava 
eteenpäin. Hän saattaa esittää kysymyksen, mutta ”vetääkin sen takaisin” havaites-
saan, että kysymys suuntaisi keskustelun liian syvälle/sivuun. Joskus lapset ilmaisevat 
harmistuksensa: he selvästi haluaisivat päästää ajatukset lentoon. Jollain tavalla lapset 
– tai ainakin osa heistä – hahmottavat nämä Mauran valinnat artikuloidullakin tasol-
la. (23.10. piti yhteisestä sopimuksesta saada historian tunnilla kivikausi paketoitua. 
Eräästä tarjoumasta syntyi kuitenkin kiehtova ja suurta kiinnostusta synnyttänyt kes-
kustelu, joka vei mukanaan. Kivikautta ei siis käsitelty loppuun. 24.10. oli seuraava 
historiantunti. En ollut seuraamassa, mutta Maura kertoi hauskan tapahtuman: Hän 
halusi tietää, miksi lapset ajattelivat kylien ympärille kaivetun ojia. Hän aloitti kysy-
myksen ”miksi…” Vieressä istunut Anton keskeytti: ”Maura, varoitus, mieti tark-
kaan!” Poika tiesi, että tunnin varsinainen aihe pitäisi saada käsiteltyä, ja että Mauran 
kysymys veisi syvyyksiin.) 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 4) 
                                                   
43 Deweyn (2015a, 35) ajatus tarjoaa esimerkin päinvastaisesta, monologisesta suhtautumistavasta: 
”Where only a single outcome has been thought of, the mind has nothing else to think of; the mean-
ing attaching to the act is limited.” 
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5.3.3 Virhe 
Keskustelevan didaktiikan periaatteiden mukaan ei ole olemassa vääriä vastauksia. 
Jokainen vastaus nähdään hypoteesina, jonka pohjalta voi työskennellä ymmärryk-
sen rakentamiseksi. Vaikka hypoteesi osoittautuisikin epätodeksi, sillä on aina oike-
us tulla vastaanotetuksi. (Perticari & Tira 2008, 96.) Ilmapiirin luokassa on kuiten-
kin oltava ei-kilpailullinen, jotta se voi tukea tällaista työskentelyä. Varsinkin muista 
kuin valtakulttuurista tulevat lapset tekevät alkuun paljon kielivirheitä, mutta jos 
niihin suhtaudutaan ilman dramatiikkaa, ne voivat auttaa opiskelussa. Perticarin 
mukaan virheen eli hypoteesin tulisi olla pedagogiikassa suuren mielenkiinnon koh-
teena, sillä se mahdollistaa suuntautumisen kohti syvempää ymmärrystä. Perticari 
näkee siinä päätepisteen sijaan alun opettamisen/oppimisen prosessille, joka voi 
toistua juuri virheen ansiosta. (Perticari 2008b, 139.) 
Seuraava aineistolainaus tarjonnee esimerkin Mauran tavasta rakentaa turvallista 
ilmapiiriä, jossa lapset uskaltavat sanoa ajatuksensa ääneen. Hän tekee tämän avoi-
muudella ja huumorilla. Anju on alun perin Filippiineiltä kotoisin oleva tyttö, joka 
pelkää vastaamista: 
ESIMERKKI 2: Turvallisen ilmapiirin luominen 
M[aura]: Anju, anna minulle lahja! Viittaa!  
”Täytyy uskaltaa”, sanoi Maria viime vuonna. 
* A:lla hikiset kädet  Maura puhisee, ”[hän] miettii, onko suoriutunut” jne. 
[---] 
M[aura]: ”Meidän täytyy yhdessä auttaa Anjua ylittämään pelkonsa. Hän pelkää kau-
heasti, se on raskasta”. 
 YHDESSÄ. AVOIN PUHE. 
 Sitten Maura vitsailee, kun Anju viittaa: ”Pidin enemmän siitä, kun pelkäsit, olit 
hiljaa.” 
(Katkelma kenttäpäiväkirjasta 8.10.2013, italiankieliset katkelmat suomennettuina.) 
Maura puhui myös Anjun kanssa kahden tämän peloista syksyn mittaan, mutta 
mielestäni oli oleellista verbalisoida myös se, että turvallisen ilmapiirin luominen on 
koko ryhmän asia, ja että luokkatoverit ovat tukena ja apuna (palaan tähän alla, 
alaluvussa 5.6, ”Demokratia ja huolenpito”). 
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Toisenlainen esimerkki keskustelevan didaktiikan tavasta vastata ”virheisiin” tar-
joutui samaisella Terran italiantunnilla 8.10.2013. Osvaldo tarjosi pohdinnassa ole-
valle sanalle selitystä, joka oli ainakin MariaLuisan mielestä epälooginen: 
ESIMERKKI 3: Epäloogiselta vaikuttava ajatus pakottaa lapsen selventämään aja-
tustaan 
Maria ”En ymmärrä, miten liittyy keskusteluun.” Maura minulle käytävässä: ”Ei lii-
tykään, voisin sanoa sen. Kuitenkin [se ettei Maura puutu tilanteeseen] nyt pakottaa 
Osvaldon selittämään, mitä tarkoittaa.” 
(Katkelma kenttäpäiväkirjasta) 
Sen sijaan, että olisi puuttunut tilanteeseen, Maura antoi Osvaldon selventää ajatus-
kulkunsa itse. Voi olla, että Osvaldo oppi tästä enemmän kuin siitä, että opettaja 
olisi vain todennut hänen sanansa asiaan liittymättömiksi. Ainakin Osvaldon sanat 
otettiin vastaan, ja hän sai tilaisuuden avata ajatustaan. Ja jollain tavallahan asioiden 
on täytynyt Osvaldon mielessä liittyä toisiinsa, vaikka mahdollisesti (muiden mieles-
tä) epäloogisenkin assosiaation kautta.  
Keskustelevan didaktiikan näkemys ja suhtautuminen virheeseen hypoteesina on 
radikaalisti erilainen kuin esimerkiksi Sari Kleemolan ajatus, joka pyrkii tarjoamaan 
jopa didaktisia niksejä:  
Vastausta arvioidessaan opettajan on hyvä ilmaista selkeästi mutta ystävällisesti sen oi-
keellisuus tai epätoivottuus. Jos vastaus on epätoivottu mutta siinä on kuitenkin jotain 
kehityskelpoista, sekin olisi hyvä osoittaa. Kun vastaukseen jää tarkennettavaa tai sen on 
väärin, olisi hyvä antaa samalle oppilaalle mahdollisuus korjata itseään ensin, ilman tar-
kentavia jatkokysymyksiä. Tämän voi tehdä vaikkapa pitämällä pitkähkö tauko oppi-
laan vastauksen jälkeen tai ääntelemällä epäröivästi. Näin opettaja voi tasoittaa tiedollis-
ta auktoriteettia luokassa. Vasta jos oppilas ei osaa vastata tarkentaviin jatkokysymyk-
siinkään, opettaja kysyy muilta oppilailta. (Kleemola 2007, 89.) 
Ilahduttavaa toki on, että Kleemola kehottaa opettajaa antamaan oppilaalle aikaa 
miettiä vastaustaan uudelleen. Kuitenkin sanapari ”epätoivottu vastaus” asettaa 
näkemyksen varsin välineellistävään kehykseen. (Ks. Dewey-lainaus alla, sivulla 91.) 
Gruppon opettajien asennetta peilaillen: miten ainutlaatuisen lapsen ainutlaatuinen 
vastaus voisi olla epätoivottu, kun filosofiana on ottaa vastaan erilaiset ajatukset ja 
odottamaton? T.E. Arnkil ja Seikkula kirjoittavat: 
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Dialogisissa suhteissa kumppaneille, asiakkaille, perheenjäsenille, oppilaille, ylipäätään toisille 
tuntevina ruumiillisina henkilöinä vastataan aidosti kiinnostuneina siitä, mitä he ilmaisevat. 
Heille ei myöskään vihjaista vähäisessäkään määrin, että he ovat sanoneet jotain väärin, että 
heidän pitäisi kokea jotenkin toisin, jotta heidän ilmaisunsa olisi hyväksyttävä. (Arnkil, T.E. 
& Seikkula 2015, 28.) 
Toinen seikka, johon huomio Kleemolan sanoissa kiinnittyy, on ”tiedollisen aukto-
riteetin tasaaminen”. Tämä rakentaa kehyksen, jossa on itsestään selvästi olemassa 
tiedollinen auktoriteetti ja ei-auktoriteetti. Tämä on hyvin erilainen näkemys kuin 
Gruppon opettajien vaalima teach-back –asenne, jossa lapset ja nuoret opettavat 
opettajia yhtä lailla kuin opettajat heitä. 
5.3.4 Oikeutetut kysymykset 
Oikeutettujen ja epäoikeutettujen kysymysten (domande legittime/illegittime) käsitteiden 
Perticari kertoo tulevan Heinz von Foersterilta (1987, ks. Perticari 2008a, 29). Oi-
keutetut kysymykset ovat sellaisia, joihin ei etukäteen tiedetä vastausta. Epäoikeu-
tettuihin kysymyksiin vastaukset puolestaan tiedetään jo. Perticarin mukaan on 
opittava esittämään (oikeutettuja) kysymyksiä ei-välineellistävässä mielessä, luottaen 
siihen, ettei kysyjä tiedä kaikkea kysymästään. Täten kysyjä tahtoo ottaa vastaan 
teach-backia, olla avoinna toisen tarjoamalle opetukselle, toiselle itselleen. (Perticari 
2008a, 29.)  
Deweyn sanat valaisevat nähdäkseni hyvin epäoikeutettuja kysymyksiä ja opetta-
jan välineellistävää toimintaa. Hän kuvaa opettajan toimintamallia tilanteessa, jossa 
tämä tahtoo lapsen saavuttavan jonkun tietyn ajatuksen tai oivalluksen. Dewey 
kirjoittaa, että opettaja ”vetää oppilaasta ulos” haluamansa asian johdattelevilla 
kysymyksillä tai jollain muulla pedagogisella keinolla. Jos opettaja sitten saa halua-
mansa (vastauksen), on se todisteena siitä, että lapsi kehittyy oikealla tavalla. (De-
wey 2015b, 21.) Tässä kaikuu mielestäni yllä esittämäni Kleemolan (2007, 89) ajatte-
lutapa. 
Liisa Tainio (2007) käyttää sanaparia aidot ja epäaidot kysymykset, joiden hän 
kertoo olevan peräisin  Kyllikki Keravuorelta (1988, ks. Tainio 2007, 41). Epäai-
doilla kysymyksillä hän tarkoittaa sellaisia, joilla opettaja tarkistaa ja kontrolloi oppi-
laiden osaamista. Nämä muodostavat suurimman osan oppituntidiskurssista. Aidot 
kysymykset, joihin opettaja välttämättä ei tiedä vastausta, ovat vähemmällä sijalla, 
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vaikka juuri aitoihin kysymysten esiin tuomien vastausten avulla opettaja usein 
suuntaa opetustaan eteenpäin. (Tainio 2007, 41.)  
Opettajan korviin oikeutetut (tai aidot) kysymykset saattavat ensi alkuun kuulos-
taa liian laajoilta. Miten rajalliseen aikamäärään asettuvan opettamisen voisi perus-
taa kysymyksille, joihin ei vielä tiedetä vastausta? Seuraillessani Gruppon opettajien 
kokousta 24.10.2013, he totesivat, että oikeutetuksi kysymykseksi riittää pienimmil-
lään esimerkiksi muotoilu: ”Mitä sinä ajattelet tästä asiasta?” Maura pohti, että hän 
haluaa tietää, mitä lapset ajattelevat, ja siksi kysyy heiltä. Anna lisäsi, että hänelle 
asia merkitsee vielä enemmän: kysymällä lapsilta ja nuorilta saat heidät ajattelemaan, 
saat heidät liikkeeseen. Lavinia mietti lasten ”työntämistä” ajatteluun, mihin Maura 
lisäsi: ”Mutta EI suuntaan, johon sinä haluat.” Kommenteissa kiteytyvät oikeutetut 
kysymykset, odottamaton ja teach-back. Lisäksi Annan vielä pohti, että kun opetta-
ja kysyy nuorelta, mitä tämä ajattelee, muutkin huomaavat opettajan kuuntelevan. 
Näin nähtynä asia muuttuu huomattavasti yksinkertaisemmaksi kuin silloin, jos 
oikeutettujen kysymysten tulisi poikkeuksetta olla laajoja ja syvällisiä. Lucia sovelsi 
oikeutettuja kysymyksiä matematiikan tunnilla esimerkiksi muodossa ”miten sinä 
ajattelit tämän laskutoimituksen?” (Uskon, että monet opettajat toimivat samankal-
taisilla tavoilla.) Lapsen ainutlaatuista tapaa ajatella voidaan kunnioittaa näin yksin-
kertaisella tavalla. Etenkin, kun keskustelevan didaktiikan periaatteiden mukaan 
muistetaan, ettei virhe ole virhe vaan yksi mahdollinen hypoteesi, lapset uskaltavat 
havaintojeni ja kokemukseni mukaan avata ajatteluaan turvallisessa ilmapiirissä 
hyvinkin rohkeasti. Toki he tarvitsevat siihen apua, tukea ja kannustusta – meta-
kognitiivisten taitojen kehittyminen ja kehittäminen onkin keskustelevan didaktii-
kan keskiössä. (Perticari 2008, 2012.) 
5.3.5 Oppimisen detrivialisointi 
Battagliola toteaa, että päivä päivältä on välttämätöntä asettua jatkuvaan dialogiseen 
tutkimukseen, jotta koulunkäynnistä tulisi aina vain merkityksellisempää, intohi-
moisempaa ja motivoivampaa – sille, joka opettaa, mutta myös ja ennen kaikkea 
sille, joka oppii. (Battagliola 2008, 11.) Hän kirjoittaa, että tiedon siirtäminen aino-
astaan lisää välimatkaa opettajan ja oppijan välillä (Battagliola 2012, 21). Fermani 
(2008, 154) kiteyttää Gruppon toimintaa siten, että on päästävä eroon pyrkimykses-
tä saavuttaa oikeita vastauksia,  jotka eivät johda ymmärrykseen vaan koulun banali-
soitumiseen. Battagliola kuvaa tutkija-opettajien toiminnassaan kehittämää näkö-
kulman vaihdosta: kuinka oppilaat otetaan vastaan ajattelevina henkilöinä, ja kuinka 
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opettaminen/oppiminen toteutetaan jokaisen henkilökohtaisesta historiasta lähtien. 
Näkökulman vaihdoksen myötä opettajat kysyvät jatkuvasti itseltään, kuinka opete-
taan, opitaan ja arvioidaan, eikä (ainoastaan) mitä opetetaan, opitaan ja arvioidaan. 
(Battagliola 2008, 17.) 
Oppilaan henkilökohtaisen historian ottaminen lähtökohdaksi sivuaa jälleen 
Deweyn ajatuksia. Alhanen kirjoittaa, kuinka Deweyn mukaan oppimista tulee ohja-
ta oppilaan taipumukset, eivät ulkoa asetetut tavoitteet. Jos koulutus onnistuu luo-
maan asetelmia, jotka sivuavat oppilaan omakohtaisiksi kokemia haasteita ja kysy-
myksiä, käynnistyy tässä tutkimisen ja pohdinnan halu. (Alhanen 2013, 142.) Opet-
tajan on tutkittava kyseessä olevan ryhmän kykyjä ja tarpeita, luoden samalla olo-
suhteet, jotka tarjoavat oppiaineen tai sisällön kautta tulevia kokemuksia näiden 
tarpeiden tyydyttämiseksi ja kykyjen kehittämiseksi (Dewey 2015b, 58). Samaa aja-
tusta heijastellen Battagliola toteaa, että koska koulua on kerran pakko käydä, tulisi 
opiskelun ankkuroitua elämään ja mahdollistaa kaikille reflektoinnin, keskustelun ja 
eettisen toiminnan välineet (Battagliola 2012, 14). Oppimisen detrivialisointi kes-
kustelevan didaktiikan viidentenä perusperiaatteena on nähdäkseni koko opetusot-
teen ja työskentelytavan ja –asenteen yhteen kokoava sanapari, joka linkittyy myös 
Deweyn ajatteluun. 
5.4 Jokaisen ainutlaatuinen näkökulma 
”Se, mitä lapsi sanoo, avaa ajatukset toisilla. Siksi me olemme ryhmä.” 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 5: Maura Terran historiantunnilla 9.10.2013,) 
Jos ”oppimisen detrivialisointi” kokoaa yhteen keskustelevan didaktiikan pääperi-
aatteet, on ”näkökulma” puolestaan yksi keskeisimmistä käsitteistä, jolla lasten ja 
nuorten ainutlaatuista ajattelua tuetaan. Gruppon opettajat painottivat kokemukse-
ni mukaan jokaisen oman näkökulman tärkeyttä voimallisesti, ja sitä käsiteltiin laa-
jasti, vaikkapa musiikin tunnilla: 22.2.2012 Gruppon opettaja Sandra lauloi viides-
luokkalaisten lasten kanssa lepakko-mamboa: pää alaspäin roikkuvan lepakon kaut-
ta päästiin keskustelemaan siitä, miltä maailma näyttää toisen näkökulmasta, ja mi-
ten toisen näkökulmaan voi asettua. Näkökulmien rikkaus tulee esiin ryhmässä, 
yhdessä ajateltaessa. 
11.10.2013 Terran historian tunnilla Ramona pelkäsi erehtyvänsä vastaukses-
saan. (Maura sai tämän selville, koska lapsi veti ja nyki hihojaan. Maura siis kysyi, 
miksi lapsi toimii näin.) Fatima ja Abdul kiirehtivät apuun: ”Ei täällä ole oikeaa ja 
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väärää, sen olet [Maura] sanonut jo tuhat kertaa.” ”On vain ajatuksia.” ”Jokaisen 
oma ajatus.” 
16.10.2013 Anna pyysi Mompianin 2A-luokan nuoria tekemään läksyksi kysy-
myksiä Kuningas Arthurin tarinasta, jota oli luettu yhdessä. ”On mielenkiintoista, 
että teette hyvin erityyppisiä kysymyksiä”, hän sanoi. 
23.10.2013 Terran historiantunnilla kehkeytyi pitkä keskustelu inkluusiosta.44 (Ei 
tosin tällä nimellä, mutta Maura alkoi kysellä lapsilta heidän mielipidettään siitä, 
miten erilaisten lasten opetus olisi parasta järjestää.) Maura johdatteli lapset pohti-
maan sellaisten lasten tarpeita, joilla on huomattavia vaikeuksia:  
Esimerkki 4: Näkökulma 1 
Carla: Jos ei pysty kommunikoimaan… 
Maura: Tunnemmeko sellaisia henkilöitä? 
Carla: Laura… Hän ei osaa puhua. [---] Hän kommunikoi omalla tavallaan. 
Domenico: Hänellä on eri näkökulma kuin meillä. 
(Katkelma kenttäpäiväkirjasta.) 
 
Esimerkki 5: Näkökulma 2 
To 28.11.[2013] Acqua, it[aliantunti] 
- Laura paukuttaa [tuoleja], [hänen henkilökohtaisen avustajansa] sijainen estää 
- L[avinia]… ”Anna hänen tehdä. Se on hänen tapansa sanoa että olen täällä olen 
täällä olen täällä.” 
(Katkelma kenttäpäiväkirjasta.) 
Kuten muutkin yllä kuvatut keskustelevan didaktiikan elementit, myös näkökulma 
peilautuu kauniisti edellisessä luvussa esittämiini dialogisuuden piirteisiin. 
5.5 Demokraattinen auktoriteetti 
Millainen auktoriteettiasema voi olla opettajalla, joka pyrkii jokaisen lapsen kunni-
oittamiseen ainutlaatuisena persoonana, ja joka haluaa vaalia odottamattomia 
kommentteja ja ajatuksia? Entäpä, kun ryhmässä vielä ovat mukana kaikenlaiset 
                                                   
44 Viitaan tähän kentän kuvauksessa, katso alaluku 2.3.1. 
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lapset, joista osalla saattaa olla ongelmia esimerkiksi keskittymisen tai käyttäytymi-
sen kanssa? Dewey tarjoaa jälleen kiinnostavaa reflektiopintaa, tällä kertaa kontrol-
lin syntymiseen ja säilyttämiseen koulussa.  
Deweyn näkemyksen mukaan järjestys ja kontrolli kumpuavat yhteistoiminnasta 
itsestään, kun se tarjoaa jokaiselle mahdollisuuden osallistua ja kantaa vastuuta. Hän 
näkee, että järjestys ei synny kenenkään yksittäisen henkilön tahdosta tai halusta, 
vaan koko ryhmän ”liikkeessä olevasta hengestä” (moving spirit of the whole group). 
Kontrolli on sosiaalista, mutta yksilöt ovat osa yhteisöä, eivät sen ulkopuolella. 
Tarpeen tullen opettaja käyttää auktoriteettiaan ryhmän etujen edustajana. Opettaja 
voi puhua ja toimia jämäkästikin, jos se on ryhmän edun mukaista eikä henkilökoh-
taisen vallan osoittamista. Tässä tulee Deweyn mukaan näkyviin ero sattumanvarai-
sen ja oikeudenmukaisen toiminnan välillä. (Dewey 2015b, 54–55.) 
Etenkin Mauran ryhmän toiminta oli linjassa Deweyn näkemysten kanssa. Mau-
ra antoi Terran lapsille paljon mahdollisuuksia ottaa kontrollia omasta toiminnas-
taan, mutta teki selväksi, että järjestys on todella oltava. 23.9.2013 Maura totesi 
terralaisille: ”Kontrolli on oltava. Jos te ette sitä tee, minä teen.” Lasten käyttäydyt-
tyä joskus huonosti, hän pyrki korostamaan huolenpidon ja oikeudenmukaisuuden 
näkökulmaa. Esimerkiksi joidenkin lasten käytettyä yhteisiä pelivälineitä huolimat-
tomasti Maura korosti aamunavauksessa, että jokaisella on oikeus saada välineet 
käyttöönsä ehjinä ja osat tallella:  
Maura otti lähestymistavakseen jopa yhteisten (lauta- ja ulko)pelien käsittelyssä jo-
kaisen lapsen oikeuden: pelit ovat jokaista varten, siis jokaisella on oikeus löytää peli 
kokonaisena ja hyvin säilytettynä. Pelien huonon pitämisen olisi voinut esittää varsin 
erilaisella tavalla, ”ulkoapäin” tulevalla puheella. Uskon, että Mauran valitsema tapa 
sai lapset ajattelemaan asiaa huomattavan tarkkaan. Kyseessähän ei ollut opettajan 
suuttumus siitä, että peleistä oli huolehdittu huonosti, vaan myös huoli siitä, että 
kunkin lapsen oikeus saada pelata ehjillä materiaaleilla on uhattuna.  
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 6: kirjoitettu havainnointipäivän jälkeen kotona 
27.10.2013) 
Alhanen kirjoittaa, kuinka Deweyn filosofian mukaan jokaisen yhteiselämään osal-
listuvan henkilön on omien kykyjensä mukaan päästävä mukaan yhteistoiminnan 
päämäärien muotoilemiseen. Tämä ei tarkoita, että vaikkapa perheissä lapsilla olisi 
yhtä paljon valtaa kuin aikuisilla, mutta kaikkien osallisten kokemukset yhteiselä-
mästä tulisi ottaa vakavasti. Alhanen kirjoittaa, kuinka demokratia on kasvuyhteisö 
kaikille yhteistoimintaan osallistuville yhteisön jäsenille. (Alhanen 2013, 231.) 
Gruppon opettajat tarjosivat havaintojeni mukaan lapsille sekä mahdollisuuksia 
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päästä yhteisen toiminnan päämäärien muotoilemiseen45 että tilaisuuksia kasvaa 
osana yhteisöä. 
Maura esimerkiksi ohjasi lapsia jatkuvasti arvioimaan näiden omaa käytöstä ja 
kykyä työskennellä rinnan eri luokkatovereiden kanssa. Kun syksyllä 2013 kysyin 
häneltä, onko Terran lapsilla jokin pysyvä istumajärjestys, hän totesi ettei ole. Kun 
kysyin, miten lapset sitten sijoittuvat istumaan, Maura vastasi, että he hakeutuvat 
sellaiseen paikkaan, missä heidän on hyvä työskennellä. Esimerkiksi 8.10.2013 ita-
liantunnilla havainnoin tilannetta, jossa Maura pyysi oppitunnin alussa lapsia arvi-
oimaan, istuvatko he sellaisessa paikassa ja sellaisen toverin vieressä, jossa he pysty-
vät hyvin työskentelemään. Anton, joka istui Abdulin vieressä, totesi: ”Tässä tulen 
varmasti puhumaan”, ja vaihtoi paikkaa. Osvaldon puolestaan Maura itse ohjasi 
istumaan eri kohtaan luokkaa. Myös aamunavauksissa, joissa olivat paikalla sekä 
Acquan että Terran ryhmät, aikuiset ohjasivat lapsia hakeutumaan itselleen sopiville 
istumapaikoille. 25.9.2013 aamunavauksessa Lucia totesi: ”Jos olette lähellä jotaku-
ta, jonka kanssa ette pysty olemaan, siirtykää. Minä en halua sanoa.”46 Kokemukse-
ni mukaan tämä ei ollut vastuun vyöryttämistä lasten niskaan epäreilulla tavalla, 
vaan muistutus siitä, että heillä on – kolmen yhteisen vuoden jälkeen – taitoja, 
mahdollisuuksia ja velvollisuus arvioida omaa käytöstään suhteissa tuttuihin luok-
kakavereihin.47  
Itse koin keskeisenä Mauran järjestyksenpitoon liittyvät sanat: ” On oltava tilan-
teen kontrolli, ei mielen kontrollia.” (8.10.2013) Tällä hän tarkoitti, ettei lasten aja-
tuksia saa, eikä edes voi, koskaan kontrolloida. Kuitenkin, jotta ajattelulle ja keskus-
telulle voi syntyä turvallinen ja hedelmällinen tila, tarvitaan järjestystä ja rauhaa. 
Palaan tähän eritellessäni dialogisen tilan reunaehtoja kappaleessa 7. Maura myös 
huomautti, että nykyisessä ”digimaailmassa”, lasten viettäessä yhä enemmän aikaa 
teknologisten välineiden parissa, heidän ajatteluaan ja mieltään ohjataan ulkoa käsin 
ehkä enemmän kuin ennen.48 
                                                   
45 Tästä lisää luvussa 7. 
46 Luciakin kyllä auttoi lapsia rauhallisten istumapaikkojen ottamisessa, kuten Terran matematiikan-
tunnilla 2.10.2013: - L[ucia], joka tuntee lapset, vaihtoi vielä paikkoja, koska näki joidenkin leikkivän. 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta) 
47 Hakala (2007) on pohtinut tutkimuksessaan istumajärjestysten organisoimista osana pedagogista 
suhdetta ja luokkahuoneen tiloja ja asentoja. Hänen tutkimansa opettajat suhtautuivat vapaisiin istu-
majärjestyksiin hyvin erilaisin tavoin, joku torjuen, joku mahdollisuuden antaen. Hakala (2007, 112) 
toteaakin : ”[---] opettajan herkkyys sosiaalisille suhteille punnitaan tilanteittain.” 
48 Perticari käsittelee teknologisoituneen ja tuotteistetun  todellisuutemme ongelmia ja varjopuolia 
laajasti taustoittaessaan keskustelevaa didaktiikkaa sekä kirjassa La scuola che non c’è (2008) että 
Attesi imprevisti (2012). 
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5.6 Demokratia ja huolenpito 
Alhanen kirjoittaa, kuinka Deweyn filosofian mukaisessa demokratiassa huomioi-
daan kunkin yhteisön jäsenen yksilöllisen tarpeet tasajaon sijaan. Nämä tarpeet 
koetetaan sovittaa yhteen, mutta tämä edellyttää, että  
jokainen yksilö on oikeutettu saamaan tukea toisilta omien tarpeidensa täyttymiseen ja 
samalla velvoitettu antamaan tukea muille, tietenkin omien kykyjensä puitteissa. Dewey 
kutsuu edellä kuvattua asetelmaa to iminnal l i s eks i  tasa -arvoks i . (Alhanen 2013, 
232. Painotus alkuperäinen.) 
Eläessäni Calinin ja Mompianin arkea havaitsin ja koin Deweyn ajattelun mukaista 
demokratiaa voimakkaasti, ja se näkyy myös aineistoni analyysissa luvussa 6. Alla 
olevat lainaukset kenttäpäiväkirjastani havainnollistanevat asiaa. 
Esimerkki 6: Tuen antaminen, toiminnallinen tasa-arvo 1 
25.10.2013, Terran italiantunti 
- Marcon sananselitys: cioè cioè che… [siis siis että…] 
Maura: Hänellä on ajatus päässään, mutta hän haluaa etsiä oikeat sanat ja sekaantuu 
vielä pahemmin. Meidän täytyy auttaa häntä pääsemään tästä hämmennyksestä. 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta.) 
21.11.2013 Terran kokoustunnilla Shayanilla oli suuria vaikeuksia selittää ajatustaan 
italiaksi. Hän alkoi itkeskellä ja hermostua. 
ESIMERKKI 7: Tuen antaminen, toiminnallinen tasa-arvo 2 
Shayan: Ei koska (itkien, huokaa) 
Maura:  Älä huolestu. Minä autan sinua. Myös he [muut lapset] auttavat sinua. 
(Katkelma litteraation suomennoksesta.) 
 
ESIMERKKI 8: Tuen antaminen, toiminnallinen tasa-arvo 3 
Terra, geografica [maantieto, 24.9.2013] 
Maura hieman ärtyneenä, koska läksyt taas joltakulta tekemättä (Marco). Suoraa pu-
hetta muutenkin muutamia poikia kohtaan. Syystäkin, joten pojat eivät vaikuttaneet 
loukkaantuneilta. 
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Pikainen assemblea [kokous], koska M haluaa lasten pohtivan, miten unohdukset 
vähenevät. 
(Bisogno [tarve]: ”Teillä on tarve, että huolehdin jokaisen ymmärtävän. Minulla on 
tarve, että teette työnne myös kotona. Muuten menee aikaa selittelyihin, eikä sitä jää 
lapsille, jotka tarvitsevat [ymmärtääkseen, työskennelläkseen] enemmän aikaa.”) 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta.) 
Battagliola kirjoittaa, että näinä barbarian aikoina koulussa on opittava pitämään 
huolta sekä toisista että itsestään. Tämä koskee myös opettajia – heidän on pidettä-
vä huoli itsestään, jos he haluavat pitää huolta toisista. (Battagliola 2012, 24.) Kont-
rolli kietoutuikin Calini-koululla voimakkaasti huolenpitoon ja demokratiaan, sii-
hen, että jokaisella on oikeus (ja toki velvollisuuskin) saada työskennellä rauhassa 
keskittyen. Varsinkin Mauran järjestyksenpidossa näkyi ja kaikui huolenpito. 
30.9.2013 hän valitteli italiantunnilla sitä, että Domenico ei kuunnellut ryhmän 
käynnissä olevaa keskustelua. Domenico pyysi luokan edessä liikuskelevaa Mauraa 
istumaan alas, jotta voisi keskittyä paremmin. Opettajan istuutuminen ei kuitenkaan 
auttanut lapsen keskittymiseen. ”En voi sallia, että lapsi ei kuuntele, se on kuin 
jättäisin hänet jälkeen”, parahti Maura, ja siirsi Domenicon pöydän omansa viereen. 
Olen kirjoittanut tilanteen perään kenttäpäiväkirjaani: 
Tilanteen seuraaminen KOKO AJAN, ei kontrollia kurilla vaan olosuhteita muut-
tamalla (lapset paremmille istumapaikoille.)  
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 7: 30.9.2013) 
Sen sijaan, että Maura olisi otettaan tiukentaen komentanut Domenicoa kuuntele-
maan, hän perusteli oman tarpeensa lapsen keskittymiselle ja pyrki helpottamaan 
lapsen tilannetta tarjoamalla tälle paremmin sopivan istumapaikan. (Samalla histo-
riantunnilla Maura totesi Antonille, joka ei ollut kuunnellut keskustelua kunnolla: 
”Kuunnellen toisten mielipidettä voi muuttaa ajatusta, koska ilman toista [so. yksin] 
ei ehkä olisi nähnyt.” Nuhtelun sijaan hän siis pyrki kertomaan lapselle, että toisten 
ajattelun kuunteleminen on oleellista oman ajattelun muodostamisessa.) 
Domenico oli lapsi, jolla oli Mauran kertoman mukaan keskittymisvaikeuksia. 
Elenan tunneilla Domenicon toiminta muuttui jopa hallitsemattomaksi, sillä opetta-
ja ei tarjonnut apuaan ja tukeaan lapsen vaikeuksiin. 21.10.2013, Elenan opettamalla 
Terran luonnontiedon tunnilla, olen tuskaisena kirjoittanut kenttäpäiväkirjaani: 
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-MIKSI opettaja päästää D:n romahtamaan täydelliseen esitys/pelleilymoodiin? 
Aluksi D kokeilee, härkkii, tekee pientä hölmöä  Ei E[lenan] reaktiota  volyymi 
kasvaa. Kuinka TURVATON OLO lapsella on? [---] 
- D hakee reaktiota myös ryhmältä, ei saa sitä.  
 onko täysin ”rajattomassa tilassa”? 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 8: 21.10.2013) 
Vastaavaa käytöstä ei ilmennyt Terran muiden opettajien tunneilla. 
22.10.2013 kerroin Mauralle yllä kuvatusta, edellisen päivän oppitunnista.  
Kerroin eilisestä scienze-tunnista [scienze = luonnontieto], Domenicon ja muiden 
rajojen hakemisesta. Arvelin, että D tarvitsee aikuisen, joka kertoo, missä rajat ovat. 
Maura: ”Che mi dice che ”ci sono”. [”Joka sanoo minulle, että olen tässä.”] TO-
DELLA. Piirtää rajat, piirtää ÄÄRIVIIVAT. 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 9: 22.10.2013.) 
Lapsen tarpeiden huomioiminen tässä-ja-nyt –hetkessä tulee näkyväksi Terran his-
toriantunnilla, joka pidettiin perjantaina 25.10.2013 kello 15.50 alkaen. Käynnissä 
oli pienen näytelmän tekeminen kivikauden vaihdantataloudesta, mikä sai alkunsa 
Manuelen epäselvästä tekstintulkinnasta. Hetkeä aiemmin Maura oli antanut lapsille 
luvan joko seurata toimintaa tai lepäillä. 
-16.15 Rodolfo nukahti. Lapset huomasivat. Suman herätti. Maura suuttui. ”Luulet-
teko, etten näe, että lapsi nukkuu luokassa?” 
 R[odolfo] tarvitsee lepoa. M[aura] ei aio pitää väkisin hereillä. ”En salli tätä teiltä 
koskaan enää”. 
*Abdul oli huomauttanut [Sumanille] nukkumisesta. 
M[aura Abdulille]: ”Kuinka monta kertaa käyt WC:ssä turhaan, kävelet..? Jos sinulle 
huomautettaisiin, pitäisi sanoa 100 kertaa. Teette kuten minä teen.” [Viitaten Rodol-
foon.] 
 LAPSEN TARPEET arvioituna opetettavan/käsiteltävän asian keskeisyyteen. 
(Lapsen tunteminen.) 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 10: 25.10.2013) 
Joku voisi sanoa, että Rodolfon tapauksessa Maura “puhui ja toimi jämäkästi” yksi-
lön, eikä ryhmän edun mukaisesti (vrt. yllä sivu 95, Dewey 2015b, 54–55), mutta 
näen asian laajemmin. Nuhdeltuaan Abdulin ja Sumanin, Maura viittasi lasten tar-
peisiin mainitsemalla Abdulin tavan käydä WC:ssä. Mauran kertoman mukaan tarve 
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pohjautui Abdulin keskittymisvaikeuksiin: Maura tiesi, että lapsen oli helpompi 
keskittyä, mikäli tämä saisi liikkua hieman silloin tällöin. (Ajoittain hän jopa kannus-
ti Abdulia käymään juomassa tai jaloittelemassa käytävän puolella.) Puolustamalla 
Rodolfon tarpeita, kärkkäästikin, Maura teki tulkintani mukaan ryhmälle selväksi, 
että hän arvioi jokaisen tapauksen tarkkaan, pohtien valintojaan ja toimiaan jokai-
sen lapsen tarpeisiin nähden, huolehtien niistä. Perinteisen koulun näkökulmasta 
tämä voitaisiin nähdä melko anarkistisena tekona – opettaa lapsille, että joskus on 
tärkeämpää nukkua kuin opiskella. Deweyn ajatteluun peilaten Mauran valinta on 
kuitenkin perusteltu. Hänen toimintansa noudatteli myös Collinsin (1980) esittämiä, 
Buberin kasvatusetiikan periaatteita, jokaisen lapsen ainutlaatuisten tarpeiden kuun-
telemista ja hyväksymistä (ks. edellinen luku 4). 
Myös 14.11.2013 pidetty Acquan ja Terran aamunavaus tarjoaa esimerkin de-
mokratian, kontrollin ja huolenpidon yhteen kietoutumisesta: 
- E[lena] puhui pe[rjantain] lounaasta, jolloin oli ollut kauheaa käytöstä. Samoin 
TI[istaina]. Asian selvittämistä, nimillä  koska kaikki eivät toimi niin. 
- M[aura]: Olemme älykkäitä henkilöitä, ehkä ymmärrämme, jos selitätte. Jos emme 
ymmärrä, jäljelle jäävät vain rangaistukset. Inhottavaa. 
- Lapset eivät (tietenkään) sanoneet ääneen, joten Maura sanoi  M[auran] tai 
L[avinia]n ollessa [lounaan valvojina] tällaista ei tapahdu. 
- KAIKKIEN aikuisten kanssa noudatettava sääntöjä. 
- M[aura]: jos et pysty käyttäytymään, mene kotiin syömään. Ehkä siellä voit seistä 
tuoleilla, vanhempanne päättävät säännöt.  
- Elenan tapa syyllistävä, Maura ja L[avinia] enemmän käytöksen taakse, SYVEM-
MÄLLE. 
 Laittoivat lapset ajattelemaan OMAA käytöstään. 
- Jotkut pyysivät anteeksi, kuitenkaan villeimmin käyttäytyvät aluksi eivät.  
- M[aura]: Jos ette muuta käyttäytymistänne, me puutumme asiaan, ja siitä tulee kata-
strofi. 
[---] 
- Maura: Onneksi tämä käytös tapahtuu koulussa, täällä voimme kasvaa. Aina 
enemmän. 
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 11: 14.11.2013.) 
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Mieleen nousevat etsimättä jo yllä esittämäni Alhasen sanat Deweyn filosofiaa kos-
kien: demokratia on kasvuyhteisö kaikille yhteistoimintaan osallistuville yhteisön 
jäsenille (Alhanen 2013, 231).  
5.7 Rehtorin tuki 
Keskustelevan didaktiikan toteuttaminen ja kohtaamiseen pyrkiminen eivät vaadi 
suuria resursseja tai ihmetekoja. Aikaa ja sallivan ilmapiirin ne kuitenkin vaativat. 
Opettajat luovat sallivan ja turvallisen, demokratiaa ja huolenpitoa ilmentävän  il-
mapiirin luokissa, mutta miten taataan opettajille ilmapiiri, jossa on lupa tehdä ajoit-
tain rohkeitakin valintoja odottamattoman ja opetussuunnitelman välillä? 
Rehtorin tuen merkitys vaativan työn toteuttamisessa nousi esiin lukuisia kertoja 
keskustellessani toimintatutkimusryhmän opettajien kanssa vuosina 2012–2015. 
Opettajat puhuivat siitä, kuinka oleellista on, että esimies luottaa heihin ja antaa 
heidän tehdä valintoja työssään. Angela Battagliola itse hurmasi minut tämän luvun 
alussa kuvaamallaan kommentilla, kun kysyin häneltä niistä valinnoista, joita opetta-
jan pitäisi pystyä tekemään toteuttaakseen aidosti syvällistä ja tässä-ja-nyt –hetkessä 
läsnä olevaa opetusta.  
Battagliolan jäätyä eläkkeelle keväällä 2012, alkoi Gruppon toiminta vaikeutua 
merkittävästi. Uusien rehtorien perehdyttäminen ja sitouttaminen keskustelevaan 
didaktiikkaan vaikutti vaikealta tehtävältä. Vaikka Battagliolan seuraaja, jonka Cent-
ro Tre –uran aikana tein pisimmän kenttäjaksoni syksyllä 2013, oli varsin myöntei-
nen Gruppon toiminnalle, ei syvällisen ymmärryksen omaksuminen koko filosofi-
asta ollut mahdollista kovin nopeasti – etenkään, kun ottaa huomioon italialaisen 
koulutyön raskaan byrokratian, joka vie hyvin paljon rehtorin työajasta. Käydessäni 
Bresciassa syksyllä 2015, koulussa oli jälleen uusi rehtori, jolta Gruppon jäsenet 
kertoivat saavansa hyvin vähän käytännön tukea. Maura oli jäänyt eläkkeelle ja La-
vinia oli töissä viimeisiä vuosiaan, mikä tarkoitti Battagliolan tuen menetyksen lisäk-
si keskeisten hahmojen poistumista Gruppon riveistä. Syksyllä 2017 Federica kertoi 
sähköpostitse, että koululla oli jälleen uusi rehtori. Tällä kertaa Federica oli jopa 
toiveikas Gruppon toimintamahdollisuuksien suhteen. Tulevaisuus näyttää, miten 
Calini- ja Mompiani-koulujen toimintatutkimuksen ja keskustelevan didaktiikan 
käy. 
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5.8 Dialogisuuden reunaehdoista luokkahuoneessa 
Alla on suora lainaus kenttäpäiväkirjastani. Olen pohtinut 24.10.2013 niitä  ele-
menttejä, jotka havaintojeni mukaan avaavat tilaa dialogille luokkahuoneessa. Kut-
sun listaani dialogisuuden reunaehdoiksi. Mainittakoon, että hahmotellessani alla 
olevaa listaa Bresciassa syksyllä 2013, en ollut tutustunut Mercerin ja Littletonin 
(2008) tai Hannulan (2012) tutkimuksiin (ja myönnettäköön, vaikkakin hieman 
häpeillen, en oikeastaan muihinkaan dialogista opettamista koskeviin tutkimuksiin). 
Kuten alla esitetystä käy ilmi, havainnoidessani Gruppon opettajien toimintaa, kiin-
nitin kuitenkin huomioni samankaltaisiin tekijöihin ja elementteihin kuin muutkin 
dialogia ja dialogisuutta tarkastelleet tutkijat. Havaintojeni perusteella tekemäni 
listaus heijastelee mielestäni kauniisti edellä kuvaamiani näkökulmia dialogiin ja 
dialogisuuteen. Erittelen näitä dialogisuuden reunaehtoja yksityiskohtaisesti luvussa 
7, yhdessä dialogin analyysia koskevien tutkimustulosteni kanssa. 
TOISTUVIA ELEMENTTEJÄ aivomyrskyisessä epäjärjestyksessä 
AIKA. Koulun/aikuisen/lapsen? 
• Kiire vai rauha? 
• Ilmeneekö opettajan puheessa? 
• Kuka rauhoittaa rauhoittajan, ilman Angelaa [Battagliola, entinen rehtori], 
uuden OPSn paineessa? 
• Suunnittelu vs. odottamaton, miten ”uskaltaa”? 
SÄÄNNÖT. Lapsen vai koulun ”hyvä”? 
• Miten perustellaan? Perustellaanko? 
• ”Ulkoa” tulevat vai lapsen mielellään/ainakin näkyvästi toteuttamat? 
PUHETAPA. Minä vai me? (Kiinnittyy edelliseen) 
• Mistä työt kumpuavat: opettajan minä vai ryhmän ”me”? 
• Vastaako lapsi opettajalle vai ryhmälle? 
• Kysyykö lapsi opettajalta vai ryhmältä? 
ELEKIELI.  
• Kiinnostunut ja kannustava vai pitkästynyt tai ärtynyt? 
• Kohti vai poispäin? 
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• Sovussa puhutun kanssa? 
• Kunnioittava vai epäkunnioittava? 
• Merkitseviä ilmeitä muiden (aikuisten) kanssa? 
 
KIINNOSTUS. 
• Lasta vai oppilasta kohtaan? 
• Opettajana vai ihmisenä? 
• Myös rikkeiden tms. kohdalla, miten kohdataan? 
• Miten vastaa lasten kiinnostukseen? 
KOHTAAMINEN solmukohtana 
KIINNOSTUS ytimenä 
ÄÄNENKÄYTTÖ. 
• Voimakkuus. 
• Äänensävyt. Sovussa puhutun kanssa? 
27.10. lisäys: 
TARPEISIIN vastaamisen, SÄÄNTÖJEN ja KIINNOSTUKSEN kanssa kietoutuneena: 
Rodolfon nukahtaminen, Abdulin ”vessa”reissut jne.  
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 12) 
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6 DIALOGISEN ANALYYSIN TULOKSET 
6.1 Terran kokoustunnin analyysi 
6.1.1 Kokoustunnin asetelma 
Ensinnä kuvaamani dialoginen analyysi perustuu keskusteluun, joka käytiin Terran 
kokoustunnilla 21.11.2013. Paikalla oli 18 lasta, sillä Oni oli pois koulusta. Maura 
veti kokousta poikkeuksellisesti yksin, sillä Lavinia oli Lauraa koskevassa palaveris-
sa. Yleensä opettajat pitivät kokoukset yhdessä, jotta toinen pystyi keskittymään 
täydellisesti seuraamaan keskustelua toisen tehdessä muistiinpanoja. Tällä kertaa 
Maura toimi puheenjohtajana, seurasi keskustelua ja pyrki tekemään muistiinpanoja 
mahdollisimman tarkasti. Itse osallistuin muutaman kerran auttamalla Mauraa tilan-
teiden havainnoimisessa esimerkiksi lasten puheenvuorojen suhteen. 
Keskustelu käytiin koulun kirjastossa, jossa tuolit oli asetettu piiriin siten, että 
kaikki näkivät toisensa. Istuin itsekin piirissä keskustelua kuunnellen ja muistiin-
panoja tehden. Nauhuri oli piirin keskellä, videokamera sen ulkopuolella. Keskuste-
lun lähtökohtana olivat lasten edellisessä kokouksessa kirjoittamat lappuset, joille 
he olivat koonneet ajatuksiaan koulun säännöistä. Kokoustunti kesti 65 minuuttia 
16 sekuntia. Mainittakoon, että välituntikellon soitua Maura pyrki kahdesti viemään 
keskustelun loppuun, mutta lapset halusivat jatkaa. 
6.1.2 Kuinka toteutin kokoustunnin analyysin 
Litteroin keskustelun tarkasti ääninauhan ja videoinnin avulla. (Litteraatiomerkit 
ovat liitteenä.) Kirjasin ylös lausumien lisäksi äänenpainot, eleet, ilmeet, liikkeet, 
lasten viittaamisen, kulkemiset ynnä muut toiminnot. Jätin litteroimatta ainoastaan 
tilanteen, jossa Maura jakoi lapsille edellisessä kokouksessa kirjoitetut laput. Tämä 
lappustenjakamistilanne kesti 3 minuuttia 14 sekuntia. Olen analysoinut keskustelun 
italiankielisenä säilyttääkseni mahdollisimman suuren tarkkuuden. Maura on luke-
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nut litteraation, luotettavuuden lisäämiseksi. Olen kääntänyt oleellisia katkelmia 
suomeksi, jotta analyysin luotettavuutta voidaan edelleen arvioida, ja jotta voin 
antaa keskustelusta lainausesimerkkejä. 
Suoritettuani litteroinnin,  valitsin tarkempaan erittelyyn jakson, jonka aiheeksi 
nimesin ”Pienet ja suuret säännöt”. Jakson ajallinen kesto oli 7 minuuttia 57 sekun-
tia. Kuten yllä on kuvattu, Seikkula ym. (2012) sijoittavat analysoitavien jaksojen 
lausumat rinnakkaisiin sarakkeisiin. Osallistujien lausumien lisäksi sarakkeisiin kirja-
taan vastauskategoriat sekä puheessa esiintyvät äänet, puhujien asemoitumiset sekä 
se, kenelle sanat on suunnattu.49 Koska kokoustunnilla oli läsnä kaksikymmentä 
henkilöä, pidin aluksi liian hankalana ja tarpeettomanakin lähteä toteuttamaan ana-
lyysia sarakkeiksi litteroitujen lausumien kautta. Kuten jäljempänä totean, tulin kui-
tenkin toisiin ajatuksiin analyysin edetessä. Kuvaan tässä ensin, miten ryhdyin alun 
perin toteuttamaan ”Pienet ja suuret säännöt” -jakson analyysia, ja toiseksi, millai-
seen ratkaisuun päädyin erään ohjauskeskustelun jälkeen. Tämä auttanee hahmot-
tamaan, millaisia  puutteita analyysissa (tai oikeammin sen kuvaamisessa) aluksi oli, 
ja kuinka täydensin niitä prosessin edetessä. 
Aluksi toteutin kolmen askeleen prosessin Seikkulan ym. (2012) ehdottamalla 
tavalla. Kirjasin analyysia ensin tulostamilleni litteraatiosivuille. Tämän jälkeen teip-
pasin pitkittäin yhteen kaksi A3-kokoista paperia. Piirsin ylhäältä alas suoran viivan, 
jolle merkitsin pienin poikkiviivoin keskustelijoiden puheenvuorot (nimen ja henki-
lön puheenvuoron järjestysnumeron). Paperia siis luettiin ylhäältä alas. Pystyviivan 
oikealle puolelle merkitsin dominanssit, puhujien asemoitumiset sekä lausumista ne 
tekijät, jotka olin analysoinut dialogisiksi. Alla kuvaamani Mauran erilaiset mode-
rointitavat koodasin eri väreillä. Pystyviivan vasemmalle puolelle hahmottelin ku-
vaajaa narratiivisesta koodauksesta, eli kuvasin sen, liikkuivatko puheenvuorot eks-
ternaalisella, internaalisella vai reflektiivisellä tasolla (ks. alaluku 2.4.2., sivu 47, eli 
aukesiko Mauran moderoinnin avulla tilaa dialogille.  
Kuvaamani pitkä paperi värikoodeineen auttoi minua hahmottamaan ja pohti-
maan Mauran käyttämiä moderointitapoja. Kuitenkin, kuten kävi ilmi keskustelussa 
toisen ohjaajani kanssa, ”kuvaajan” avulla auki kirjoittamani analyysi jäi vajaaksi. 
Vaikka olin kirjannut analyysia ensin tavallisille litteraatiotulosteille ja sen jälkeen 
”kuvaajalle”, kokonaisuuteen jäi aukkoja. Mauran toiminnasta analysoimani mode-
roinnin tavat olivat nousseet niin keskeiseen asemaan, että ne peittivät alleen muita 
                                                   
49 Pohdin pitkään suomennosta Seikkulan ym. (2012) taulukossa käyttämälle sanaa ”addressee”. 
Kiitän sekä emeritus-professori Jaakko Seikkulaa että emeritus-professori Mikael Leimania avusta 
käännöskysymyksessäni. Päädyin käyttämään suomennosta ”osoitettu”. 
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analyysissa löytämiäni tekijöitä.  Moderoinnin tavoissa näkyi kyllä Mauran osalta se, 
miten lausumiin vastataan (ks. yllä, sivu 47 sekä Seikkula ym. 2012, 676), mutta iloites-
sani opettajan dialogisesta toiminnasta olin ikään kuin harpannut kuvauksessani 
liian nopeasti eteenpäin. Näin tehdessäni olin jättänyt tekstissäni epäselväksi, miten 
sovelsin kokonaisuudessaan Dialogical Methods for Investigations of Happening 
of Change’a (Seikkula ym. 2012). Siispä palasin omia jälkiäni taaksepäin, ja pohdin, 
kuinka analysoida keskustelujaksoja sarakkeiden avulla (ks. yllä sekä sivu 46, alaluku 
2.4.2). Kuten sanottua, kahdellekymmenelle henkilölle tehty sarakkeisto olisi ollut 
vaikea toteuttaa. Päädyin tulokseen, ettei tämä ollut tarpeellistakaan. Analysoimas-
sani jaksossa ”Pienet ja suuret säännöt” ei nimittäin ollut äänessä näin monta puhu-
jaa. Alla kuvaamani jakso koostuu kahdeksan puhujan henkilökohtaisista lausumis-
ta50 kahdesta lasten yhteisestä lausumasta sekä yhdestä tunnistamattoman henkilön 
lausumasta. Kaikki puhujat eivät olleet äänessä läpi koko jakson, vaan osallistujat 
vaihtuivat jakson mittaan. Näin ollen oli mahdollista kirjata lausumat viiden puhu-
jan rinnakkaisiin sarakkeisiin. Mauran sarake pysyi paikallaan koko jakson läpi, 
muut puhujat vaihtelivat. Kävi ilmi, että analyysin uudelleen kirjaaminen sarakkei-
siin auttoi minua tarkentamaan sitä entisestään sekä hahmottamaan tuloksia selke-
ämmin.51 
Huomautettakoon, että vaikka kaikki paikalla olijat eivät tunnin aikana puhu-
neet, Maura mainitsi keskustelun aikana jokaisen lapsen – myös koulusta poissa 
olleen tytön – nimen. Näin myös hiljaa kuunnelleet lapset otettiin mukaan puhee-
seen, esimerkiksi keskustelua havainnollistavissa esimerkeissä. (Tässä havainnollis-
tuu nähdäkseni Seikkulan ym. (2012, 676) mainitsema, hiljaisten läsnäolijoiden vai-
kutus vuorovaikutukselliseen dominanssiin.) 
  
                                                   
50 Joskin tällaisen väittämän esittäminen dialogisuutta käsittelevän tutkimuksen piirissä on kyseen-
alaista. On syytä pitää mielessä Bahtinin (1987) ja Markován ym. (2007) ajatukset siitä, etteivät lau-
sumat ole koskaan vain puhujan omia, ja että keskustelussa kaikuu aina lukemattomia ääniä. Lisäksi 
on syytä huomioida Haarakankaan (1997) ajatus vertikaalisista äänistä, joita keskustelu läsnäolijoissa 
herättelee. (Ks. alaluku 8.3.1.) Tutkijana minulla ei kuitenkaan ole, tällaisella datalla, analyyttisesti 
pääsyä hypoteettisiin muihin ääniin ja toimijoihin – siksikin rajaukseni kahdeksaan ääneen puhuvaan 
keskustelijaan on perusteltu. 
51 Sarakkeet ovat liitteessä 3 ja 4. 
 
 105 
6.2 Dialogisuuden toteuttamisen tavat Terran kokoustunnilla 
6.2.1 Puheenvuorot ja dominanssit 
Lapset keskustelivat jaksossa ”Pienet ja suuret säännöt”52 siitä, mitkä ovat heidän 
mielestään pieniä ja mitkä suuria sääntöjä koulussa, mitkä säännöt voisi poistaa 
päiväksi ja mitä puolestaan ei. Jakson aihe tai teema ei ole keskeistä analyysin kan-
nalta, vaikka kiinnostava onkin – ja siitä alkoi keskustelun aikana kehittyä vielä 
kiinnostavampia teemoja. Olennaista tutkimukseni kannalta on se tapa, jolla puhu-
jat vastasivat toistensa lausumiin. Näissä vastauksissa tulee näkyväksi tekijöitä, jotka 
mahdollistavat dialogin syntymisen.  
Jakso  sisältää puheenvuoroja seuraavalla tavalla, yksitavuiset äännähdykset mu-
kaan laskettuina: Maura 38 kappaletta, Nicolò 25, Carla 6, Marco 6, Anton 4, Fati-
ma 4, Abdul 2, Domenico 1. Lisäksi jaksossa on kaksi useamman lapsen yhteistä 
”kyllä” –lausumaa, yksi tunnistamaton, sekä yksi Mauran ja minun katseen, nyökkä-
yksen ja hymyn muodostama, sanaton ”pienoisdialogi”. (Tämä viittasi aiemmin 
käymiimme keskusteluihin siitä, miten yhdessä ajattelemisella ja dialogin käymisellä 
on mielestämme olennainen vaikutus oppimiseen. Ks. sivu 115, esimerkki 13 rivit 
22–23.) Nopealla vilkaisulla käy ilmi, että opettajalla on eniten puheenvuoroja. Tä-
mä ei liene yllättävää kenellekään, joka on havainnoinut oppituntikeskusteluja – tai 
istunut luokassa oppilaana. Oleellista tässä ei kuitenkaan ole lausumien lukumäärä 
vaan niiden tarkoitus, pyrkimys.  
Lukumäärällisesti Mauralla on koko jakson aikana eniten lausumia, 38 kappalet-
ta. Jaksossa on yhteensä seitsemän vastaussarjaa. Niistä kolmessa Mauralla on mää-
rällinen dominanssi. (Samoin Nicolò 3, Marco 1). Vuorovaikutuksellinen (interac-
tional) dominanssi Mauralla on viidessä vastaussarjassa, hän siis tekee aloitteita 
keskusteluun – tai keskeyttää toisen puhujan – muita useammin. (Nicolò 1, tunnis-
tamaton –  uskoakseni Abdul – 1.) Kuitenkin sekä semanttinen että aiheisiin liittyvä 
dominanssi, jotka ovat dialogin sisällön kannalta olennaisempia, muodostuvat koko 
jakson mitalla lopulta Nicolòn lausumissa (Nicolò 6, Maura 2, Domenico 1, Marco 
1. Ks. Seikkula ym. 2012). Nicolò siis tuo keskusteluun sellaisia sanoja, jotka muo-
vaavat dialogia eniten – Mauran vastausten avustuksella.53 Nicolòn sanat siis ohjaa-
                                                   
52 Liite 3. 
53 Huomautettakoon, että suomen kielen sana ”vastaus” ei tavoita ajatusta dialogisesta suhteesta yhtä 
hyvin kuin englanninkielinen sana ”response” (ks. Arnkil & Seikkula 2014). Mauran vastaukset eivät 
siis – ainakaan aina – ole vastauksia kysymyksiin, vaan lausumiin. 
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vat ja muokkaavat Mauran vuorovaikutuksellisia dominansseja, jotka puolestaan 
avustavat ja ohjaavat Nicolòn ajattelua. Voidaankin pohtia, onko vuorovaikutuksel-
linen dominanssi näin ollen itse asiassa lopulta Nicolòlla. (Ks Seikkula ym. 2012, 
676.) Tässä vastavuoroisessa ”tanssissa” dialogi kehittyy ja aukeaa.  
Vaikka puheenvuorojen määrällinen dominanssi on lapsista Nicolòlla, tilanne ta-
saantuu myöhemmin kokoustunnin aikana. Nicolò ei siis ole yhtä paljon äänessä 
läpi koko tunnin. Joku voisi silti kyseenalaistaa Mauran valinnan antaa Nicòlolle 
niin paljon aikaa ja tilaa, sanoen, että tämä on pois muilta lapsilta ja yhteiseltä dialo-
gilta. Itse näen asian kuitenkin toisin. Alun perin Nicolò saa puheenvuoron yksin-
kertaisesti viittaamalla. (Muiden viittaajien nimet Maura kirjaa jonoon paperinsa 
reunaan.) Nicolò alkaa esittää ajatustaan, joka välillä keskeytyy, kuten alla esittämäs-
säni kuvauksessa käy ilmi. Toisinaan muut lapset koettavat päästä väliin, mutta 
Maura palauttaa vuoron Nicolòlle erilaisilla kysymyksillä tai kommenteilla (ks. mo-
deroinnin tavoista alla). Puhuessaan Nicolò joutuu ajatuksensa kanssa eräänlaiseen 
umpikujaan, minkä Maura tulkintani mukaan huomaa. Hän pyrkii avustamaan lasta 
erilaisilla tavoilla, jotta tämä saisi hahmotettua ideansa. Lopulta ratkaisun tarjoaakin 
Carla, jolle Maura on kutsuvan asemoitumisen avulla tarjonnut puheenvuoron (ks. 
sivu 115, esimerkki 13.) Mauran ja Nicolòn muut lapset näennäisesti sivuun jättävä 
vuorottelu tarjoaa Mauralle mahdollisuuden opettaa omalla toiminnallaan lapsille 
niin demokratiaa, dialogisuutta kuin oman ajattelun analysoimista. Väitänkin edel-
leen, että olisi pinnallista takertua laskemaan Mauran ja Nicolòn määrällisiä do-
minansseja: olennaista on, mitä heidän vastavuoroisessa ”tanssissaan” tapahtuu, ja 
mitä se tarjoaa koko ryhmälle. Olisi myös yksinkertaistavaa väittää, että muut lapset 
vain istuvat passiivisina Mauran ja Nicolòn puheenvuorojen ajan. Toki joku lapsista 
saattaa mietiskellä omiaan, mutta dialogin seuraaminen myös herättelee kuulijoissa 
sisäisiä ääniä, jotka lisäävät dialogin polyfoniaa (ks. luvut 3 ja 8, sekä Haarakangas 
(1997).).  
Nicolòn sanoista syntyi kokoustunnin aikana kiinnostavaa ja vilkasta pohdintaa 
ja keskustelua toisten kohtelemisesta, hyvinvoinnista, tietämisestä, oppimistavoista, 
jännittämisestä ja niin edelleen. Mauran valinta antaa lapsen puhua verrattain pit-
kään osoittautui siis hedelmälliseksi. Keskustelun teemoihin palattiin vielä useita 
kertoja syksyn mittaan.  
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6.2.2 Opettajan valinnat: miten erilaiset moderoinnin tavat avaavat tilaa 
dialogille 
Tutkimuskysymykseni ohjaamana käsittelen alla nimenomaan Mauran tapoja vasta-
ta lasten lausumiin. Mielenkiintoni kohdistuu etenkin Mauran vastauksen tapoihin, 
jotka saavat lapsen omassa vastauksessaan puhumaan reflektiivisellä tasolla. Nämä 
Mauran vastaamisen tavat voidaan tulkita onnistuneesti dialogia avaavaksi, sillä ne 
saavat lapsen pohtimaan asioiden moninaisia merkityksiä, niihin sisältyviä tunteita 
sekä omaa asemoitumistaan asiassa (ks. Seikkula ym. 2012, 676–677 sekä yllä, alalu-
ku 2.4.2). Toisaalta käsittelen alla myös sellaisia Mauran lausumia, jotka eivät näytä 
vastaavan lapsen sanoihin, tai joiden aikana hän keskeyttää lapsen puheenvuoron.  
Mauran vastaukset eksplikoivat hänen tekemiään valintoja, joista osa auttaa dia-
login syntymistä. Niitä lausumia, joilla Maura ohjaa keskustelua, kutsun moderoin-
niksi. Olen löytänyt jaksosta ”Pienet ja suuret säännöt” kahdeksan erilaista mode-
roinnin tapaa, analysoimalla Mauran tapoja vastata lapsille sekä erittelemällä lisäksi 
lausumassa kaikuvia ääniä ja asemoitumisia. Alla kuvaamani moderoinnin tavat ovat 
jokainen omalla tavallaan dialogisia, vaikka joissain tapauksissa ensivaikutelma saat-
taa olla päinvastainen. (Ks. esimerkit 9 ja 11.) Tavat ovat osittain toisiaan risteäviä 
tai täydentäviä. 
Esittelen seuraavaksi aineistoesimerkkien avulla moderoinnin tapoja, jotka olen 
nimennyt mahdollisimman kuvaavasti. Nimeämäni tavat ovat  
• dialogin esteitä poistava 
• demokratiaa ilmentävä 
• kaiuttava 
• (yhteiseen) ymmärrykseen pyrkivä 
• dialogiseen ajatteluun ohjaava 
• pinteestä päästävä  
• toisen ääntä lainaava sekä 
• sanoittava moderointi. 
Lisättäköön, että lähtökohtaisesti kenen tahansa opettajan työ pyrkinee ennen kaik-
kea ymmärryksen lisäämiseen. Voidaan siis ajatella, että jokainen nimeämistäni mo-
deroinnin tavoista on loppujen lopuksi ymmärrykseen pyrkivää, ei ainoastaan juuri 
niillä sanoilla nimeämäni moderoinnin tapa. Alla olevien esimerkkien tarkoituksena 
on tehdä näkyväksi nimeämäni moderointitapojen vivahteita. Esimerkkien avulla 
hahmottelen myös, millaisia ääniä ja asemoitumisia sekä lasten että Mauran lausu-
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missa tulkintani mukaan kaikuu, ja miten äänet ja asemoitumiset ymmärrykseni 
mukaan kietoutuvat yhteen  Mauran moderointitapojen kanssa. 
6.2.3 Moderoinnin tavat ja niissä ilmenevät asemoitumiset 
Yksi moderoinnin tapa on dialogin esteitä poistava. Vähemmän herkän opettajan to-
teuttamana se voisi olla ainoastaan puheenjohtajan toimintaa, tai toisaalta jus-
tiinamaista järjestyksenpitoa. Dialogin esteitä poistava moderointi on Mauralla kui-
tenkin perustelevaa, ja se näyttää linkittyvän demokratiaa ilmentävään moderointiin 
(kaikilla on yhtäläinen oikeus puhua ja tulla aidosti kuulluksi). Opettaja ei siis esi-
merkiksi ainoastaan hiljennä toistensa puheenvuorojen päälle puhuvia lapsia tai 
keskeytä jonkun puhetta, vaan asemoituu moderoidessaan sekä puheenjohtajaksi 
että huolenpitäjäksi, kuten näissä esimerkeissä: 
Maura: Yksi kerrallaan, tai tästä tulee tragedia. 
(Esimerkki 9, lainaus kokoustunnin alusta) 
 
Maura: (narisevaa tuolia vaihtaessaan): anteeksi Nicolò mutta en siedä sitä ((tuolin 
”laulua”)) koska jos jos jokin meteli peittää lapsen äänen minusta tulee: vähän her-
mostunut. anteeksi öö en haluaisi koskaan keskeyttää lasta henkilöä joka puhuu mut-
ta todella tässä metelissä en kuule mitä sanot (---) 
(Katkelma esimerkistä 10) 
Haluan tarkentaa ”tuolin lauluun” liittyvää esimerkkiä hieman, sillä se auttaa mieles-
täni valottamaan Mauran kiinnostunutta asennetta lasten ajattelua kohtaan. Esimer-
kissä 10 Maura on juuri esittänyt Nicolòlle sääntöjen poistamista koskevan, tarken-
tavan kysymyksen, johon lapsi alkaa vastata: 
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ESIMERKKI 10 Dialogin esteitä poistava ja demokratiaa ilmentävä moderointi 
1 Maura:  =minkä sinä poistaisit päiväksi: Nicolò sitten menemme eteenpäin  
2   lukemisessa minkä sinä poistaisit päiväksi?  
3 Nicolò:  =mm esimerkiksi. öö jonkun joka[ 
4 Maura:   ((keinuttaa selkäänsä))                   [juuri minulla on tuoli joka laulaa  
5 Fatima:  minullakin on sellainen. 
6   ((Maura vaihtaa tuolia)) 
7 Maura:  anteeksi Nicolò mutta en siedä sitä koska jos jos jokin meteli peittää lapsen 
8   äänen minusta tulee: ((mutinaa)) hieman hermostunut. anteeksi öö:. en 
9   haluaisi koskaan keskeyttää lasta henkilöä joka puhuu mutta todella tässä 
10   metelissä en kuule mitä sanot. ((Fatima sanoo jotain)). o. sinulle se sopii 
11   koska siten opit olemaan paikallasi. ((Maura nauraa)) ((Fatiman naurahdus)) 
12   (xxx) öö Nico? ((mutinaa)) anteeksi, anteeksi, mutta ehkä (xxx) 
Huomatessaan tuolinsa selkänojan narisevan, Maura keskeyttää Nicolòn puheen-
vuoron noin vain. Hän ei kuuntele sanoja, joita lapsi tarjoaa vastaukseksi hänen 
omaan aiempaan, kutsuvaan vastaukseensa (”Minkä sinä poistaisit päiväksi?”). Sen 
sijaan hänen positionsa on ”se, joka saa keskeyttää”. Valinnan voisi tulkita keskit-
tymisen puutteeksi, ylimielisen opettaja-auktoriteetin käytökseksi tai muuksi vastaa-
vaksi. Maurahan olisi voinut vaihtaa tuolin rivakasti ja nyökätä Nicolòlle jatkamisen 
merkiksi, tai peräti vaihtaa tuolin lapsen puhuessa. Maura kuitenkin keskeyttää Ni-
colòn puheen. Tämä valinta mahdollistaa hänen toimintansa ja tuntemustensa sa-
noittamisen lapsille. Tämän aikana Mauran positioita ovat ”hermostunut” ja ”ei 
kuuleva”, mutta hän asemoituu tämän lisäksi huolenpitäjäksi ja pahoillaan olevaksi. 
Hän kertoo lapsille, ettei siedä lasten sanojen peittyvän meteliin, tulkintani mukaan 
ilmaisten näin sekä arvostustaan lapsia kohtaan että ryhmän sisäistä demokratiaa. 
(Esimerkissä 10 yhdistyvätkin sekä dialogin esteitä poistava että demokratiaa ilmentävä 
moderointi.) 
Kolmas nimeämäni moderoinnin tapa on toisen sanojen kaiuttaminen, jonka avulla 
Maura auttaa lasta hahmottamaan, mitä tämä on sanonut. Moderoidessaan kaiutta-
malla Mauran positio on kiinnostunut ja aiemmin sanottua kokoava. Tulkintani 
mukaan Maura osoittaa näin lapselle kuunnelleensa tätä kiinnostuneena ja tarkkaan, 
niin tarkasti, että pystyy toistamaan lapsen käyttämät sanat. Hän antaa uudelleen 
äänen lapsen sanoille (eli lapselle), jolloin lapsi voi joko vahventaa ne tai miettiä 
niitä uudelleen. Myös Maura saa mahdollisuuden ajatella sanoja uudelleen ja tar-
kemmin lausuessaan ne ääneen. 
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Maura: ja tämä, anteeksi, on sinusta suuri sääntö vai pieni sääntö? 
Nicolò: minun mielestäni ei. ((joku kuiskailee)) se on suuri koska= 
Maura: =°se on suuri° 
 (Katkelma esimerkistä 11) 
Maura moderoi myös tavalla, jonka näen pyrkivän sekä hänen oman ymmärryksen-
sä, puhujan ymmärryksen että yhteisen ymmärryksen lisäämiseen. Tämä risteää osin 
kaiuttamisen kanssa, sillä toisinaan Maura toistaa puhujan käyttämiä sanoja (kuten 
alla). Myös esimerkin pyytäminen ja antaminen ovat selkeitä keinoja ajatusten hah-
mottamisessa. Moderoidessaan näin Maura asemoituu tilanteen mukaan puheen-
johtajaksi, ymmärryksen varmistajaksi, aiemmin sanotun kokoajaksi tai ajattelun 
ohjaajaksi. Hänen positioissaan ilmenee kiinnostus lapsen sanoihin, kuten seuraa-
vassa esimerkissä huomataan. Edellinen katkelma jatkuu näin: 
 
ESIMERKKI 11 Ymmärryksen lisäämiseen pyrkivä sekä kaiuttava moderointi 
1 Maura:  ja tämä, anteeksi, on sinusta suuri sääntö vai pieni sääntö? 
2 Nicolò:  minun mielestäni ei. ((joku kuiskailee)) se on suuri koska= 
3 Maura:   = °se on suuri°  
4 Nicolò:  niin, koska säännöt, minun mielestäni pieni jonka voi myös vaihtaa päiväksi 
5   esimerkiksi, eivät, aiheuta onnettomuutta. että joku loukkaa itsensä sitten, ö:, 
6   öö 
7 Maura:  =°anna esimerkki.° 
8 Nicolò:  esimerkiksi ((joku puhuu)) sääntö, olisi. sellainen. ö:, mm, ((joku puhuu)) että  
9   kun olet luokassa, voit, viitata myös silloin kun (siinä) on kaveri. mutta myös 
10   tä- mutta mutta  
11 Maura:  =miten myös silloin kun (siinä) on kaveri? 
Säännöllisin väliajoin Maura myös tarkistaa lapsilta suorasanaisesti, ovatko nämä 
ymmärtäneet, mitä on puhuttu 
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Maura: no niin. ei, ensin haluan. oletko varma, että olet ymmärtänyt, mitä hän sanoi? 
oletteko ymmärtäneet oikein hyvin? 
(Katkelma esimerkistä 13) 
Yhteiseen ymmärrykseen tähtäävän moderoinnin lisäksi ja osin rinnalla kulkee dialo-
giseen ajatteluun ohjaava moderointi. Tämä menee ikään kuin syvemmälle, sanojen 
pintamerkityksen taakse. Esimerkissä 12 Maura herättelee lapsia miettimään, ovatko 
he aidosti ymmärtäneet toisen ajatukset. (Huomautettakoon, että Maura myös kai-
uttaa sekä omia sanojaan että Antonin sanoja.) 
 
ESIMERKKI 12 Dialogiseen ajatteluun ohjaava moderointi 
1 Maura   (mutisee Nicolòn puheenvuoron aikana jotain Antonille, joka viittaa). 
2 Anton:  °minä joo° 
3 Maura:  ((Antonille)) minä en 
4 Anton:  mitä? 
5 Maura:  sinä tiedät mitä hän tarkoittaa? 
6 Anton:  minä ymmärsin 
7 Maura:  sinä tiedät mitä hän tarkoittaa, mitä hänellä on mielessään? 
8 Anton:  en mutta ymmärsin mitä hän haluaa [ 
9 Maura:                            [mutta minäkin ymmärsin hänen 
10  sanansa mutta. ((Nicolòlle)) mitä tarkoitat pienillä säännöillä? 
11 Nicolò:  öö että ne eivät tee 
12 Maura:  koska täytyy nähdä että tarkoitamme kaikki samoja asioita pienillä säännöillä 
Kuten ”laulavan tuolin” tapauksessa, myös yllä olevassa esimerkissä Maura alkaa 
puhua Nicolòn päälle. Näennäisesti hän siis suhtautuu lapsen puheenvuoroon epä-
kunnioittavasti, vaikka on aiemmin korostanut yksi kerrallaan puhumisen tärkeyttä. 
(”Yksi kerrallaan, tai tästä tulee tragedia.”) Esimerkissä 12 käy kuitenkin ilmi, että 
Mauran valinnalla kääntyä viittaamalla puheenvuoroa pyytävän Antonin puoleen on 
sekä Nicolòa että muuta ryhmää palveleva tarkoitus. Maura asemoituu yhteistä 
ymmärrystä hakevaksi ja tarkaksi sekä tilanteen kokoajaksi. Hän korostaa, ettei toi-
sen sanojen ymmärtäminen riitä – täytyy ymmärtää sanojen merkitys (rivit 9–10 ja 
12). Nicolòn selvennettyä ajatustaan käy ilmi, ettei asiaa – sanojen merkitystä –
todella ollut ymmärretty, ja että moderointi oli  tarpeen. Tilanteen lopuksi (tämä 
näkyy alla olevassa esimerkissä 13, rivillä 30) Maura kääntyy vielä Antonin puoleen 
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korostaen äänenpainollaan ja ilmeellään, ettei asia ollut niin yksinkertainen kuin 
Anton oli luullut. 
Esimerkissä 13, jota analysoin tarkemmin alla, näkyy myös toisenlainen Mauran 
valinta, jonka olen tulkinnut moderoinniksi kohti dialogista ajattelua. Rivillä 18 
Maura nimittäin ohjaa lasta suuntaamaan sanansa sille, jonka sanoja lausumat kos-
kevat – ei siis opettajalle, mikä on havaintojeni mukaan tavallista esimerkiksi suo-
malaisissa ryhmissä. Tällaista moderointia esiintyy myös muualla keskustelujaksos-
sa. Tilanne alkaa Mauran varmistuksella, että asia on ymmärretty (yhteiseen ymmär-
rykseen pyrkivä moderointi, rivit 1–2): 
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ESIMERKKI 13 ”Pinteestä päästävä”/kutsuva moderointi, sanoittava, sekä lainaääniä käyttävä 
moderointi 
1 Maura:  no niin. ei, ensin haluan oletko varma että olet ymmärtänyt mitä hän sanoi 
2 eh? oletteko oletteko ymmärtäneet oikein hyvin? 
3 Lapset:  kyllä, kyllä 
4 Maura:  siispä, ainoastaan minä en ole ymmärtänyt paljoakaan 
5 Carla:  ei minä en ole ymmärtänyt [ (xxx) 
6 Maura:                 [o: hyvä juttu Carla! ((puhetta. Jotkut: minäkin,  
7  minäkin)) kysy sinä häneltä jotain *koska hän on kyllästynyt kuulemaan  
8   minun kysymyksiäni* katsotaan mitä= 
9 Carla:   =en ymmärtänyt vähän mitä hän sanoi lopussa  
10 Nicolò:  öö että jos[ 
11 Maura:       [koska sinusta vaikuttaa että kuulit hänen sanovan asian, joka oli 
12   vastakohta sille, mitä hän sanoi aiemmin? 
13 Carla:  eh joo, vähän joo 
14 Maura:  ah, ah. katsotaan= 
15 Nicolò:  =sanon, että kaikki nämä säännöt, ne: , ovat koska  
16 Maura:  odota, Nico.  
17 Carla:  ((katsoo Mauraa)) koska sinä sanoit = 
18 Maura:  =minä en ole sanonut mitään  
19 Carla:  ((Nicolòlle)) ei, sinä sanoit ((Nicolò sanoo jotain)) että aiemmin, aiemmin  
20 sinä, poistaisit ne pienet sanotaan päiväksi ja sitten sanoit “en poistaisi  
21 sääntöjä”  
22 Nicolò: öö ajatus vaihtui siinä vähän. ((Maura nauraa ja sanoo jotain Marikille joka  
23  hymyilee ja nyökkää Mauralle)) koska vähän kun puhun sitten, muodostan  
24  muodostan toisen 
25 Maura:  ((nauraen)) eli siis hän sanoo “kun puhun minulle tulee mieleen toinen asia ja 
26  siten ymmärrän että että” tätäkö sinä sanot? 
27 Nicolò:  mm 
28 Maura:  “kun puhun *ajatus kirkastuu vaihtuu” *[mitä hän oli sanonut aiemmin (että)] 
29 Nicolò:                     [joo. ja, ]siispä eh  
30 Maura: ((Antonille painokkaasti)) siispä. [siispä] ((Anton hymyilee)) 
31 Nicolò:                         [mielestäni viimeinen ajatukseni] on se että=  
32 Maura:   =ei ole totta että kaikki olivat ymmärtäneet 
33 Nicolò: en en muuttaisi sääntöjä ((puheenvuoro jatkuu)) 
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Esimerkissä 13 näkyy Mauran valinta, jonka olen nimennyt moderointitavaksi, joka 
”päästää puhujan pinteestä” (rivit 4, 6–8). Nicolò on ikään kuin puhunut itsensä pus-
siin, minkä Maura on tulkintani mukaan huomannut. Hän ei kuitenkaan ala itse 
prässätä poikaa, vaan antaa tilaa lapsille. Hän päästää Nicolòn pinteestä laittamalla 
itsensä likoon, myöntäen, ettei ole ymmärtänyt. Voidaan ajatella, että hän osoittaa, 
ettei ole Nicolón syy, ettei asiaa ole ymmärretty, vaan ottaa syyn itselleen. Mauran 
lausuma (rivi 4) toimii myös kutsuvana, luvan antavana puheenvuorona – Maura antaa 
lapsille mahdollisuuden myöntää kasvonsa säilyttäen, etteivät he ole ymmärtäneet. 
Hän asemoituu (ainoaksi) ”ei-ymmärtäneeksi” sekä liikaa kyselleeksi, ja keventää 
tilannetta vielä hymyilemällä (rivit 7–8). Carla (Esimerkki 13, rivi 5) tarttuu Mauran 
kutsuun ja asemoituu itsekin ”ei-ymmärtäneeksi”, samoin kuin muutamat muutkin 
lapset.54 Mauran asemoituminen ja Carlan vastaus tähän kutsuun aloittavat lausu-
mien ketjun, joka johtaa Nicolòn ajatusten kirkastumiseen.  Katkelmassa näkyy 
myös sanoittava moderoinnin tapa, jolla Maura auttaa lapsia eksplikoimaan ajatuk-
siaan. Suurimman osan ajasta Maura antaa lasten verbalisoida itse ajatuksensa, aut-
taen heitä kysymyksillään, mutta tarvittaessa hän moderoi myös sanoittamalla (rivit 
11–12). Moderoidessaan sanoittamalla Maura asemoituu välillä ”mahdollisesti ym-
märtäneeksi” tai sanottujen ajatusten kokoajaksi (kuten esimerkissä 12 yllä), välillä 
sanotun tulkitsijaksi tai ajattelun ohjaajaksi. Hänen asemoitumisissaan heijastuu 
kiinnostus lasten sanoihin ja yhteiseen tekemiseen.  
Mauran puheenvuoroissa riveillä 25–26 ja 28 on tulkittavissa toinenkin sanoitta-
van moderoinnin tapa. Hän pyrkii nähdäkseni sanoittamaan Nicolòn ajatusta lai-
naamalla tämän ääntä. (Mauran valinta vastata Nicolón lausumaan juuri tällä tavalla 
ilmentää tulkintani mukaan yhtä aikaa sekä sanoittavaa, toisen ääntä lainaavaa että 
yhteiseen ymmärrykseen pyrkivää moderointia.) On syytä huomata, että Maura 
varmistaa Nicolòlta lainanneensa tämän ääntä reilulla tavalla, eli tarkistaa ymmärtä-
neensä oikein. (Maura 26: ”Tätäkö sinä sanot?”) Hetkeä aiemmin myös Carla (rivit 
20–21) oli lainannut Nicolòn ääntä koettaessaan selvittää, mitä tämä todella tarkoit-
ti. Oman äänen kuuleminen Carlan lainaamana vaikuttaa auttavan, sillä Nicolò pää-
see kiinni täyskäännöksestä, jonka on aiemmin puhuessaan tehnyt. Äänen lainaa-
mista ja kuvitteellisia repliikkejä esiintyy myös muilla lapsilla keskustelun mittaan.  
                                                   
54 Lapset sanovat italiaksi kirjaimellisesti ”minäkin, minäkin”, mutta tarkoittavat tässä kontekstissa 
tulkintani mukaan ”minäkään en ole ymmärtänyt”. 
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6.2.4 Lausumissa kaikuvista äänistä: opettajan ääni Mauran ja lasten 
lausumissa 
Yllä olen sanoittavan moderoinnin puitteissa kirjoittanut toisten puhujien äänen 
lainaamisesta. Tämän eksplisiittisen lainaamisen lisäksi olen eritellyt lausumissa 
kaikuvia ääniä, sellaisia, jotka sekä  heijastelevat asemoitumisia että ovat viittauksia 
toisiin, joko aiemmassa keskustelussa tai muissa dialogeissa kuultuihin, sanoihin. 
Ne voivat myös heijastella puhujan vertikaalisia ääniä (ks. luku 3 ja Haarakangas 
1997). Kuvailen seuraavaksi näitä ääniä. Kiinnitän huomiota etenkin siihen, millaisia 
ääniä Mauran lausumissa kaikuu – millainen on tässä keskustelussa kuultava opetta-
jan ääni. Sanomattakin lienee selvää, että roolinsa takia Mauran perimmäinen posi-
tio on aina Terran opettajan, ja hänen äänensä on perimmiltään aina opettajan ääni. 
Tarkastelen kuitenkin tässä asiaa hienovireisemmin. 
Kuten yllä on käynyt selväksi, Maura asemoituu moderoidessaan ajoittain pu-
heenjohtajaksi. Hänen toiminnassaan näkyy myös asemoituminen henkilöksi, joka 
saa keskeyttää toisen puheenvuoron. Nämä ovat perinteisiä opettajalle kuuluvia 
toimintatapoja, joihin oppilailla ei tavanomaisesti ole lupaa. Mauran lausumissa 
”varsinainen” opettajan ääni kaikuu tilanteissa, joissa hän tulkintani mukaan pyrkii 
poistamaan esteitä dialogilta, tai joissa hän ohjaa lapsia dialogin ymmärrykseen. 
Kuitenkin, kuten yllä olen korostanut, Mauran puheessa ilmenee näissä tilanteissa 
huolenpito ja demokratia. Tässä toiminnassa on nähdäkseni ero verrattaessa perin-
teiseen opettajaan, jonka ei tarvitse perustella keskeytyksiään tai puuttumisiaan, ja 
jonka katsotaan olevan tiedollinen auktoriteetti. Maura ei nimittäin missään kohdas-
sa keskustelua asemoidu opettajaksi tiedollisen auktoriteetin merkityksessä. Hän ei 
”tiedä tai ymmärrä paremmin” kuin lapset, päinvastoin: hän kyselee, tarkistaa, il-
maisee jopa avoimesti ja itselleen naureskellen olevansa ei-ymmärtänyt. Mikä vielä 
kiinnostavampaa, keskustelujakson aikana on kyllä kuultavissa ”perinteisen opetta-
jan” ääni, mutta se kaikuukin Abdulin ja Fatiman lausumissa: 
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ESIMERKKI 14: Perinteisen opettajan ääni lasten lausumissa 
1 Maura:  tiedättekö että minua miellyttäisi järjestää päivä jolloin kaikki saavat tehdä 
2   mitä haluavat? 
3 Joku:   miksi? ((mutinaa)) 
4 Marco:  kokeilla sitten ((sanoja)) 
5 Maura:  mm? 
6 Marco:  niin mutta siinä on ongelma  
7 Maura:  mm ((sanoja)) 
8 Marco:  koska sitten noh sii- siis minä, jos haluan jos haluan voin myös tyyliin ((joku 
9   puhuu)) sii- siis minä voin myös rikkoa ikkunan. kyllä mutta voi tehdä mitä 
10  haluaa. seuraa kaaos  koska ((mutinaa, Domenico, Abdul ja Anton viittaavat)) 
11  voin rikkoa ikkunan ja olla korvaamatta sitä sinulle koska sanon “ei ole 
12  sääntöä jota voisit (soveltaa)”. ja siispä mielestäni lopussa kaaos. minä (en 
13  tekisi sitä) 
14 Abdul:  mutta ei hän puhu asioiden rikkomisesta, öö hän sanoo vain että, että haluaa 
15   kokeilla vain ilman sääntöjä mutta ei rikkoa laseja kuten: ((jotkut puhuvat)) 
16 Marco:  no joo (xxx) ((jotkut puhuvat)) 
17 Fatima:  hän sanoi, tehdä mitä ha- mitä haluamme tyyliin jos Marco haluaa rikkoa 
18   ikkunan hän tekee sen ((sanoja)) 
19 Marco:  ja sitten [jos  
20 Fatima:               [hän sanoi että (xx) ((päällekkäin puhumista)) voimme tehdä mitä 
21   haluamme  
22 Marco:  [((puhetta))) (ja jos haluamme) 
23 Maura: [yksi kerrallaan tai tästä tulee tragedia ((yskii)) ((Marco, Nicolò, MariaLuisa, 
24   Federico, Ramona, Domenico viittaavat)). Nicolò, sitten Domenico, odota 
25   ((Domenico viittaa käsi todella korkealla)) 
Marco kiinnostuu Mauran ajatuksesta järjestää päivä, jolloin kaikki saavat tehdä, 
mitä haluavat. Hän asemoituu kuitenkin ensin epäileväiseksi ja hetken kuluttua 
mahdolliseksi ikkunanrikkojaksi. Hänen lausumassaan kaikuu sekä hänen oma ku-
vitteellinen repliikkinsä  (”koska sanon ’ei ole sääntöä jota voisit [soveltaa]’…”) että 
huonon käytöksen ääni. Abdul lähtee mukaan keskusteluun. Hän asemoituu maltil-
liseksi, Mauran aloitussanat oikein ymmärtäneeksi, ja katsoo oikeudekseen oikaista 
Marcon ajatuksia Mauran sanoja ”puolustaen”. Tämä oikaiseminen muistuttaa mie-
lestäni tavanomaista opettajan toimintaa, mutta Maura ei havaintojeni mukaan 
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yleensä itse toimi näin, vaan antaa mahdollisuuksien mukaan lapsille tilaa kehitellä 
ajatuksiaan. Esimerkissä 14 hän on antanut Marcon puhua vapaasti puuttumatta 
tämän ajatuksiin tai korostamatta omaa alkuperäistä tarkoitustaan.  
Abdulin jälkeen Fatima puuttuu puheeseen ja asemoituu Marcon puolella ole-
vaksi, ja myöskin Mauran sanat oikein ymmärtäneeksi: ”hän sanoi, tehdä mitä ha- 
mitä haluamme tyyliin jos Marco haluaa rikkoa ikkunan hän tekee sen.” Fatima on 
siis (Marcon rinnalla) mielestään asian ymmärtänyt, ja huomauttaa Abdulin ymmär-
täneen väärin. Saatuaan tukea Fatimalta, Marco koettaa jatkaa ajatustaan, mutta 
Fatima jatkaa Abdulin oikaisemista. Lapsi siis toimii ikään kuin opettajana luokka-
toverilleen, vaikka opettaja itse ei ole nähnyt tarpeelliseksi puuttua ajatusten kehitte-
lyyn, vaan on antanut Marcon pohtia rauhassa.  
Maura keskeyttää tilanteen vasta, kun päällekkäin puhuminen uhkaa keskustelun 
jatkamista. Siinä vaiheessa hän asemoituu sekä opettajaksi, puheenjohtajaksi että 
huolenpitäjäksi, ja palauttaa tilanteen raiteilleen. Vaikka lapset ovat intoutuneet 
keskustelemaan, dialogia ei voi syntyä, jos he puhuvat toistensa päälle. Maura antaa 
puheenvuoron Nicolòlle, ja dialogi lähtee avautumaan. Esimerkin 14 jälkeen alkaa 
nimittäin Nicolòn pohdinta pienistä ja suurista säännöistä, joka on analysoimani 
jakson ydin: Marcon keskusteluun tuoma sana ”säännöt” kaikuu Abdulin ja Fati-
man lausumien kautta Nicolòn lausumaan, ja näiden kaikujen ja äänien yhteenliit-
tymästä alkaa pitkällinen pohdinta luokan säännöistä ja hyvinvoinnista. 
Yllä käytin ”tuolin lauluun” liittyvää katkelmaa esimerkkinä dialogin esteitä pois-
tavasta ja demokratiaa ilmentävästä moderoinnista. Palaan nyt hetkeksi katkelmaan, 
sillä Mauran Fatimalle osoittamassa lausumassa on nähtävissä selkeä opettajan posi-
tio ja kuultavissa opettajan ääni. 
Maura: anteeksi Nicolò mutta en siedä sitä koska jos jos jokin meteli peittää lap-
sen äänen minusta tulee: ((mutinaa)) hieman hermostunut. anteeksi öö:. en haluaisi 
koskaan keskeyttää lasta henkilöä joka puhuu mutta todella tässä metelissä en kuule 
mitä sanot. ((Fatima sanoo jotain)). o. sinulle se sopii koska siten opit olemaan pai-
kallasi. ((Maura nauraa)) ((Fatiman naurahdus)) (xxx) öö Nico? ((mutinaa)) anteeksi, 
anteeksi, mutta ehkä (xxx) 
(Katkelma esimerkistä 10) 
Fatima on hetkeä aiemmin ilmaissut, että hänenkin tuolinsa pitää ääntä. Vaikka 
Maura suhtautui oman tuolinsa narinaan vakavasti, hän ei kehota lasta vaihtamaan 
tuoliaan, vaan toteaa tilanteen olevan tälle paikallaanoloharjoitus. Maura asemoituu 
sekä opettajaksi että vielä tarkemmin Fatiman opettajaksi, joka tietää, mitä tämän 
tulee oppia. Hänen lausumassaan kaikuu Fatiman opettajan ääni. Toteamuksellaan 
”o. sinulle se sopii koska siten opit olemaan paikallasi” Maura tulee viestittäneeksi 
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lapselle paljonkin: lausahdus voitaisiin tulkita myös moitteeksi siitä, että Fatima ei 
osaa istua aloillaan. Maura kuitenkin keventää tilannetta nauramalla, ja Fatima itse-
kin naurahtaa. Mauran vitsailu ilmentää nähdäkseni hänen ja lasten lämpimiä suh-
teita, samalla tavalla kuin hänen valintansa prässätä Antonia (ks. yllä, esimerkit 12 ja 
13). Mainittakoon lopuksi, ettei lapsen tuolin narina häirinnyt keskustelua, joten 
ilmeisesti Fatima tuli opetelleeksi aloillaan istumista tunnin aikana. 
Seuraavaksi siirryn kuvaamaan Terran historian tunnilla käydyn keskustelun ana-
lyysin tuloksia. Aluksi kuvaan historian tunnin ja kokoustunnin eroavaisuuksia, 
minkä jälkeen kuvailen analysoimani keskustelujakson ja analyysin tekemisen käy-
tännössä. Tämän jälkeen siirryn kuvailemaan analyysin tuloksia, vertaillen niitä yllä 
kuvaamiini, jakson ”Pienet ja suuret säännöt” analyysin, tuloksiin. 
6.3 Terran historiantunnin analyysi 
6.3.1 Kokoustunnin ja historiantunnin yhtäläisyyksistä ja eroista 
Kokoustunnin keskustelujaksosta ”Pienet ja suuret säännöt” analysoimani ja ni-
meämäni moderointitavat edustavat Mauran valintoja, jotka avaavat tilaa dialogille. 
Kuten yllä kirjoitin, Maura ei jakson aikana asemoidu tiedolliseksi auktoriteetiksi. 
Hän ei ”tiedä paremmin” kuin lapset, vaan kyselee, varmistaa ymmärrystään ja 
myöntää avoimesti, jollei ole ymmärtänyt. Mieleen nousee kysymys, johtuuko tämä 
kokoustunnin luonteesta: kokouksen tarkoitushan on antaa tilaa lasten ajatuksille, 
mielipiteille ja ehdotuksille. Heijastelevatko Mauran dialogiset moderointitavat ai-
noastaan kokoustunnin perusideaa? Millaisia valintoja hän tekee perinteisemmillä 
oppitunneilla? Etsin näihin kysymyksiin vastausta analysoimalla Terran historian-
tuntia, joka pidettiin 6.11.2013 eli kaksi viikkoa ennen analysoimaani kokoustuntia.  
Kokoustunti ja historiantunti eroavat toisistaan paitsi sisällöllisesti, myös toimin-
tatavoiltaan. Kokoustunnilla sisältö määrittyy vapaammin, syntyen pitkälti lasten 
ajatuksista ja ehdotuksista. Historian tunti puolestaan on aineen oppitunti, jonka 
tarkoituksena on kerrata jo opittuja asioita ja opiskella uusia. Sisältö on opettajan 
päättämää ja noudattelee opetussuunnitelmaa – se on sekä aiheiden että ajankäytön 
näkökulmasta tavoitteellista opiskelua. Vaikka kokoustunti on sisällöllisesti histo-
riantuntia vapaampi, se on toimintatavoiltaan tietyllä lailla rajatumpi: lapset pyytävät 
puheenvuoroja kokouksen alussa, ja Maura jakaa niitä kirjaamansa listan mukaan 
tunnin edetessä. Toki listan ulkopuolelta voi myös saada puheenvuoron, ja lapset 
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viittaavatkin paljon, mutta laajemmat puheenvuorot Maura myöntää listan mukaan. 
Ilman jaettua  vuoroakin yritetään välillä ottaa tilaa omille sanoille, ja toisaalta Mau-
ra saattaa alkaa puhua jollekin, joka ei ole ollut listalla jonossa. Tilanteet muokkaan-
tuvat keskustelun edetessä, vastaukset (responses) muodostuvat edeltävien lausumien 
perusteella. Historian tunnilla toimitaan toisella tavalla: puheenvuoroja pyydetään 
tunnin edetessä viittaamalla, kuten oppitunneilla yleensäkin. Vuoroja voi siis saada 
vapaammin kuin kokoustunnilla, koska listaa ei ole, ja lapset koettavat välillä päästä 
ääneen ilman annettua vuoroakin. Maura kyllä pitää mielessään lukua antamistaan 
puheenvuoroista, ja pyrkii antamaan vuoroja uusille puhujille. Hän kertoo tämän 
myös ääneen, mikä ilmentää demokratiaa jo sinällään.55  
Yllä olevaa kooten: kokoustunnilla aihe on vapaampi mutta puhumisjärjestys 
määritellympi kuin historiantunnilla. Historiantunnilla aihe on määritellympi mutta 
puhumisjärjestys vapaampi kuin kokoustunnilla. Millainen vaikutus näillä eroilla on 
Mauran valintoihin ja sitä kautta moderoinnin tapoihin? Miten dialogisuus näkyy 
tavoitteellisella aineen oppitunnilla, vai näkyykö sitä lainkaan – avautuuko dialogille 
mahdollisuuksia? Edelleen, jos dialogille avautuu mahdollisuuksia, tarttuvatko lap-
set niihin? Aineen oppitunnilla ei ole tarkoitus keskustella Terran omista asioista 
samalla tavalla kuin kokoustunnilla, joten lähtökohtaisesti lapset eivät historiantun-
neilla reflektoi omia tunteitaan ja kokemuksiaan.56 Millaisia lasten vastaukset siis 
mahtavat kyseisellä historiantunnilla olla? Tarkastelen Mauran valintoja ja lasten 
vastaussanoja esitettyäni ensin analysoimani jakson perustiedot sekä asetelman luo-
kassa.  
6.3.2 Historiantunnin asetelma 
Jakso ”seurauksena” kestää yhteensä 17 minuuttia 30 sekuntia. Jakso on pitkä, mut-
ta olen kohdentanut tarkimman analyysin (vastaamisen tapa, äänet, sanojen kohde, 
asemoituminen) muutamiin, lyhyempiin katkelmiin sen sisällä. Olen jättänyt litte-
raatiosta pois 3 minuutin 52 sekunnin mittaisen osan, jossa Maura ottaa valokuvaa 
taululle piirretyistä kaavioista. Jakso sisältää sanallisen keskustelun lisäksi liitutaulul-
le kirjoittamista ja nuolikaavioiden piirtämistä, eli dialogissa on mukana myös liitu-
                                                   
55 Maura toimii deweylaisittain ajateltuna auktoriteettina silloin, kun se on ryhmän edun mukaista. 
Kertomalla, että hän pyrkii antamaan vuoroja uusille puhujille, Maura auttaa lapsia ymmärtämään, 
että on hänen vastuullaan huolehtia jokaisen lapsen edusta ja oikeuksista. (Ks. Alhanen 2013,  Dewey 
2015b.) 
56 Pitäen mielessä Seikkulan ym. (2012) ajatus sanojen liikkumisesta eksternaalisella, internaalisella tai 
reflektiivisellä tasolla. 
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taulu sisältöineen. Mainittakoon, että Mauran puheen tapa ja kehonkieli olivat kut-
suvia ja kannustavia läpi koko jakson (äänenpainot, hymyily, nojautuminen eteen-
päin puhujaa kohti), ja elekielen käyttö italialaiseen tapaan vilkasta. Kuten kokous-
tunninkin kohdalla, litteroin ja analysoin jakson italiankielisenä, mutta olen lisäksi 
suomentanut aineistoesimerkkeinä käyttämäni katkelmat. Analysoin jakson ”Seura-
uksena” samanlaisen sarakkeiston57 avulla kuin kokoustunnin jakson ”Pienet suuret 
säännöt”: tällä kertaa olin ottanut opikseni kokoustunnin analysoimisen puutteista. 
(Ks. yllä sivut 105–106.) 
Historian tunnilla oli läsnä 18 lasta, sillä Rodolfo oli pois koulusta. Lisäksi pai-
kalla olimme Maura ja minä, eli luokassa oli yhteensä 20 henkilöä. Keskustelun 
aikana lapset istuivat kukin pöytänsä takana, välillä jotkut kävivät taululla. Pöydät 
kiersivät luokan seinustoilla siten, että istujien kasvot olivat kohti keskustaa. Kaksi 
pöytää oli tilanpuutteesta johtuen tämän kehän sisällä, eli Nicolò ja Ramona istuivat 
selin luokan takaosassa istuviin lapsiin. Maura istui aluksi luokan etuosassa olevan 
pöydän ääressä Robertin vieressä, liikkuen jakson aikana luokassa ja taulun edessä 
sekä istuen Sumanin paikalla tämän ollessa taulun luona. Itse istuin poikkeukselli-
sesti luokan oven lähettyvillä kameran vieressä, jotta saatoin käännellä kuvakulmaa 
tarpeen mukaan: luokan pienen koon takia kaksi lasta ei näkynyt koko ajan kuvassa. 
Kameraa ei ollut mahdollista asetella niin, että kaikki olisivat näkyneet koko ajan. 
Tein muistiinpanoja kenttäpäiväkirjaan keskustelun aikana, jäljentäen myös taululle 
piirretyt kaaviot. 
Tunnin aiheena oli maanviljelyksen kehittyminen sekä kivikauden kylärakentei-
den muuttuminen kaupunkiasutukseksi. Ennen jakson alkua tarkistettiin läksyt ja 
vaihdettiin hieman istumapaikkoja. 
6.4 Dialogisuuden toteuttamisen tavat Terran historian tunnilla 
6.4.1 Puheenvuorot ja dominanssit 
Jaksossa ”seurauksena” on Mauralla ylivoimaisesti eniten puheenvuoroja. Lausumia 
on yhteensä 151, ja niistä 71 on Mauran. Olen kirjannut 23 lausumaa yleistetyllä 
nimityksellä ”lapset”, sillä ne ovat useamman lapsen yhteislausumia. Manuelella on 
18 lausumaa (joihin sisältyy hänen piirroksensa taululla), Nicolòlla 15, Marcolla 11 
                                                   
57 Katso liite 4. 
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(sisältäen taulupiirroksen), Abdulilla 8, Fatimalla 4, samoin Antonilla (sisältäen tau-
lupiirroksen), Sumanilla 3 (sisältäen taulupiirroksen), Federicolla 2, Osvaldolla ja 
Onilla kummallakin 1.  
Jakso sisältää 23 vastaussarjaa. Määrällinen dominanssi jakautuu niissä seuraa-
vanlaisesti: Maura 12, Nicolò 2, Manuele 2 sekä Maura ja Suman 1 ”jaettuna” ja 
Maura ja Abdul 1 ”jaettuna” (heillä siis puhuvat määrällisesti yhtä paljon vastaussar-
jan aikana). Vuorovaikutuksellinen dominanssi on Mauralla 16 vastaussarjassa (Ni-
colò 1, Manuele 1), sillä suurin osa hänen puheenvuoroistaan sisältää moderointia 
(kysymyksiä, ohjausta, koontia jne.). Semanttinen dominanssi jakaantuu kuitenkin 
tasaisemmin. Voidaan sanoa, että perimmäinen semanttinen dominanssi on jakson 
alussa luetulla tekstillä, sen kirjoittaneilla asiantuntijoilla. Maura poimii Marcon 
lukemasta tekstistä käsitteen ”seurauksena”, joka määrittelee koko jakson sisällön. 
Jakson aikana semanttisen dominanssin voidaan katsoa esiintyvän Mauralla, Mar-
colla, Fatimalla, Abdulilla, Nicolòlla, Federicolla ja Antonilla, kullakin yhden kerran. 
Mainitut henkilöt tuovat dialogiin uusia käsitteitä, jotka muokkaavat dialogia. 
Määrällisen ja vuorovaikutuksellisen dominanssin perusteella jakso näyttäytyy 
perinteisenä oppituntina: opettaja puhuu ja lapset kommentoivat tai vastaavat pyy-
dettäessä. Kuitenkin, kuten kokoustunninkin kohdalla, oleellisempaa kuin jäädä 
kiinni dominansseihin on tarkastella, mitä Mauran lausumien sisällä oikeastaan ta-
pahtuu. Palaamme siis kysymykseen: Miten Maura vastaa lasten lausumiin, miten 
hän avaa tilaa dialogille ja lasten ymmärrykselle? Tarkastelen seuraavaksi Mauran 
moderoinnin tapoja historiantunnin jaksossa ”Seurauksena”.  
6.4.2 Moderoinnin tavat ja niissä ilmenevät asemoitumiset 
Valitsemani jakso alkaa Mauran antamalla ohjeella, joka koskee tekstin ääneen lu-
kemista. Ohjeiden antaminen ja ohjaaminen kuuluvat olennaisesti opettajan työ-
hön, eikä Maura tee tässä poikkeusta. Moderointi, jonka olen nimennyt pelkästään 
ohjaavaksi, ei itsessään ole dialogisuutta edistävää muttei toisaalta estävääkään, se on 
tavanomaista ohjeiden antamista. Voidaan ajatella, että ohjaaminen mahdollistaa 
toimintaa, joka puolestaan voi avata tilaa dialogille. Jotta dialogi voi syntyä, on olta-
va raamit, joita Maura rakentaa muun muassa ohjaamalla lapsia toimintaan. (Lisää 
dialogin mahdollistavista raameista luvussa 7) Toisinaan Mauran valinta ohjata lasta 
osoittautuu kuitenkin tarpeettomaksi, jopa virheelliseksi, kuten alla. Maura kuiten-
kin myöntää tekemänsä virhearvion. 
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ESIMERKKI 15 Epäonnistuneen ohjaamisen korjaaminen 
1 Suman: ((piirtäen taululle)) minä tekisin, kuten Manuele mutta tekisin, eh, nuolen 
2   sanotaan 
3 Maura:  ei ei älä älä älä vie sieltä alta ((näyttää käsivarsilla ristiin)) vie tuolta.  
4   vai mitä sinun pitikään tehdä?= 
5 Suman: =ah tehdä nuoli laittaa näin ((näyttää)), niin kuin tekisi näin. 
6 Maura:  ah. tee se! anteeksi siis jos olen keskeyttänyt sinut. 
Maura keskeyttää Sumanin selityksen painokkaasti ohjaten, asemoituen henkilöksi, 
joka tietää, miten kaavio tulee piirtää. Vasta sitten hän kysyy, mitä lapsi olikaan 
tekemässä – hänen positionsa vaihtuu tietäneestä epävarmaksi. Vastauksen kuultu-
aan hän asemoituu pahoillaan olevaksi ja erehtyneeksi, minkä voi nähdä osoittavan 
arvostusta Sumanin ajattelua kohtaan.  
Historiantunnilta löytyy kokoustunnin tavoin dialogin esteitä poistavaa moderointia, 
joka on tavallista ohjeiden antamista perustellumpaa. Alla olevassa otteessa Mauran 
valinta koskee Manuelen argumentointia; lapsi on puhunut hyvin nopeasti ja lähes 
änkyttäen innostuttuaan selittämään hypoteesiaan. 
 
ESIMERKKI 16 Dialogin esteitä poistava moderointi 
1 Maura:  kuunnelkaa mitä Manuele sanoo jos ette ymmärrä sitä koska, Manu puhutko 
2   vain minun kanssani Manu? 
3 Manuele:   en. 
4 Maura:  aa. (aa no niin). ((Lapset puhuvat)) 
5 Abdul:  (hän puhuu hyvin, xxx) en ymmärtänyt mitään. 
6 Manuele:  eli siis (xxx). 
7 Maura:   katsos hän puhuu erinomaisesti sinun ((Manuelelle)) täytyy vain hidastaa. se 
8   on, se on liian nopeaa (xxx) 
Rivillä 1 Maura ohjaa lapsia kuuntelemaan Manuelin sanoja. Samalla hän kysyy Ma-
nuelilta, puhuuko tämä vain opettajan kanssa. Kysymyksessä voi nähdä ajatuksen 
dialogisuudesta: kenelle puhuja sanojaan suuntaa, vain opettajalle vai koko ryhmäl-
le? Jos Manuele haluaa suunnata sanansa koko ryhmälle, on hänen puhuttava hi-
taammin ja ymmärrettävämmin, jotta dialogi olisi mahdollista. 
Kokoustunnin tapaan Maura kaiuttaa lasten sanoja varsin paljon. Alla olevissa 
esimerkeissä hän kysyy Abdulin ja Nicolòn ajatusta siitä, mitä tarkoittaa monisteesta 
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luettu ”seurauksena” (”in seguito a”). Fatima on hetkeä aiemmin ehdottanut, että se 
viittaa aikaan. Maura ohjaa muitakin lapsia esittämään omia hypoteesejaan. Esimer-
kissä 17 näkyy sekä kaiuttava että sanoittava moderointi (rivillä 5). 
 
ESIMERKKI 17 Kaiuttava ja sanoittava moderointi 
1 Maura:  nyt kysymme Abdulilta 
2 Abdul:  minusta [”seurauksena tar] 
3 Maura:               [niin kuin sinulla olisi tämä ”seurauksena”] 
4 Abdul:  koittaa, siitä, siitä sy- eh siitä syystä 
5 Maura:   siitä syystä. siispä se ei ole enää ajallinen suhde? 
6 Abdul  ei. 
Maura saattaa jatkaa kaiuttamista pidempäänkin, kuten alla olevassa esimerkissä 18, 
joka sijoittuu pian edellisen katkelman jälkeen: 
 
ESIMERKKI 18 Kaiuttava ja ymmärrystä varmistava moderointi 
1 Maura:  miten näet sen ((asian)), Nico? 
2 Nicolò:  että, siitä syystä= 
3 Maura:  =siitä syystä 
4 Nicolò:  eeh 
5 Maura:  (mikä se) syy on? lue se ole hyvä. 
6 Nicolò:  ((lukien monisteesta)) karjankasvatuksen ja maanviljelyksen ((seurauksena)), 
7   jotka (kehittivät käsityötaitoa) 
8 Maura:  tuo tapahtui siitä syystä?= 
9 Nicolò:  =siitä syystä: (kylien) väliluku: lisääntyi. 
Mauran ja Nicolòn kahdeksan puheenvuoron katkelmassa ”siitä syystä” tai pelkkä 
”syy” toistuu viidesti. Nicolòlla, ja tätä kautta muillakin lapsilla, on useita mahdolli-
suuksia pohtia Abdulin hypoteesia ”seurauksena”-käsitteen merkityksestä. Lisäksi 
Maura vielä varmistaa ymmärrystä rivillä 8, sekä kaiuttamalla että kysymällä: ”Tuo 
tapahtui siitä syystä?” Vuoropuhelu käydään Mauran ja Nicolòn välillä, mutta Mau-
ra kääntyy asian selvittyä Fatiman puoleen, varmistaen tämänkin ymmärrystä:  
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Nicolò: =siitä syystä: (kylien) väliluku: lisääntyi 
Maura: ymmärsitkö, Fatima? ((Fatima nyökkää)) 
Katkelma jatkuu Mauran sanoittavalla moderoinnilla, kun hän kokoaa sekä Fatiman 
että Abdulin esittämät hypoteesit ”seurauksena” –käsitteen merkityksestä.  
 
ESIMERKKI 19 Sanoittava sekä dialogista ajattelua ilmentävä moderointi 
1 Maura:  Fatima sanoo, ensin, ensin oli, tuli karjankasvatuksen, maanviljelyksen, 
2   käsityötaidon syntymä. sitten, sitten, aivan itsestään, väkiluku kasvoi. Fatima 
3   sanoo näin. ((Fatima nyökkää.)) Abdul sanoo, ennen ja jälkeen eivät liity 
4   siihen MITENKÄÄN. hän sanoo juuri siksi, siitä syystä siitä juuri siksi,  
5   lisääntyi ((tarkistaa monisteesta)), lisääntyi, kar- k- k-,  karjankasvatuksen 
6   maanviljelyksen käsityötaidon syntymä kehittyi pitemmälle juuri siitä syystä 
7   väkiluku kasvoi. siispä nämä kaksi asiaa ovat suhteessa väkiluku 
8   karjankasvatus maanviljelys ovat suhteessa toisiinsa. Hän ((osoittaa Fatimaa)) 
9   sanoo ajallisessa suhteessa hän ((osoittaa Abdulia)) sanoo ei ne ovat  
10   toisenlaisessa suhteessa. minkälaisessa? teidän päässänne. (sitten) sanon teille 
11   mitä minulla on päässäni mutta se tarkoittaa että (väittelen ((kanssanne)) eh) 
12   ((puheenvuoro jatkuu)) 
Maura asemoituu aiemmin sanotun kokoajaksi ja ajatukset ymmärtäneeksi, muttei 
siltikään ”tiedä paremmin”. Hän on valmis kertomaan oman ajatuksensa myöhem-
min, muttei väitä sitä ainoaksi oikeaksi. Hänen sanansa ilmentävät myös dialogista 
ajattelua: jokaisella on oma tapansa ajatella, jokaisen päässä on omanlaisiaan ajatuk-
sia.  
Jaksossa ”Seurauksena” dialoginen ajattelu ilmenee Mauran puheessa muun mu-
assa sellaisilla sananvalinnoilla kuin ”(mitä tämä tarkoittaa) sinun mielestäsi?”, ”mi-
ten näet asian?” tai artikuloimalla, kuten yllä, että jokin hypoteesi on tietyn lapsen 
esittämä: ”Fatima sanoo.” Hän ohjaa lapsia dialogiseen ajatteluun omalla esimerkil-
lään, minkä lisäksi hän opetti sitä artikuloidustikin vuosien varrella. (Palaan tähän 
yhteenvetouvussa 7.)  Tämä näkyy myös jaksossa ”Seurauksena”:  
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Abdul: minusta ’seurauksena’ tarkoittaa [---] 
 
Nicolò: minun mielestäni, minä olen, minäkin olen Abdulin ajatuksen kannalla. 
 
Nicolò: olen samaa mieltä Manun näkökulman kanssa, mutta [---] 
Lasten (dialogista) ajattelua kunnioittava asenne voidaan nähdä myös Mauran ta-
vassa pyytää lapsia esittämään hypoteesejaan. Alla olevassa esimerkissä 20 hän etsii 
Manuelen taululle piirtämän hypoteesin lisäksi toista ajatusmallia selittämään maan-
viljelyn, karjankasvatuksen sekä käsityötaidon lisääntymisen ja kylien väkiluvun 
kasvamisen välistä suhdetta. Esimerkissä 20 näkyy myös ymmärryksen varmistaminen 
(rivillä 2) ja Federicon ajattelun ohjaaminen (riveillä 11–12). 
 
ESIMERKKI 20 Dialogista ajattelua ilmentävä ja ymmärrystä varmistava moderointi sekä oh-
jaaminen 
1 Maura:  pitäisi myös olla, lapset pitäisi myös olla toinen tapa, oletteko ymmärtäneet 
2   tämän tässä, oletteko ymmärtäneet tämän Manun? 
3 Lapset:  kyllä. 
4 Maura:  miltä se teistä vaikuttaa? 
5 Lapset:  kyllä. 
6 Maura:  onko se hyväksyttävä? 
7 Lapset:  kyllä. 
9 Maura:  onko myös toinen tapa ehkä saada eh ymmärtämään tämä asia? 
10 Federico: mutta minä halusin= 
11 Maura: =ei minä etsin toista tapaa ((nauraen, silittäen Federicon päätä)) sen jälkeen 
12   sano omasi, ensin tee niin kuin minä sanon. [---] Manu, arvostamme tuot 
13   etsi- etsimme vain toista mahdollista reittiä (lisätäksemme) ajatusta [---] 
Maura asemoituu opettajaksi sekä lapsen ajatuksista ja mielipiteistä kiinnostuneeksi. 
Hän asemoituu myös henkilöksi joka päättää (”ensin tee niin kuin minä sanon”, 
rivillä 12), mutta samalla Federicosta välittäväksi ja huumorintajuiseksi (Federicon 
pään silittäminen, nauru). Vaikka Mauran positio on opettajan, se ei ole tiedollisen 
auktoriteetin positio. Vaikka käsiteellä ”seurauksena” on olemassa kiinteä määri-
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telmä, Maura ei anna ymmärtää, että on olemassa jokin ainoa oikea tapa hahmottaa 
aiheena oleva suhde. Hän artikuloi pitävänsä lasten ajattelua arvossa, ja painottaa 
erilaisten ajatustapojen mahdollisuutta: ”Manu, arvostamme tuota, etsimme vain 
toista mahdollista reittiä [---].” Tämä mahdollistaa dialogisuuden syntymisen sil-
loinkin, kun käsillä olevan aiheen lopullinen ratkaisu on suljettu: vaikka ”seuraukse-
na” tarkoittaa määrättyä asiaa eikä tätä tarkoitusta voida neuvotella vapaasti, voi-
daan käsite suhteineen kuvata ja hahmottaa erilaisilla tavoilla. Jakson lopussa vaih-
toehtoisia ajatuksia on taululle kuvattuina neljä, ja Maura pyytää lapsia pohtimaan, 
mikä niistä on kullekin henkilökohtaisesti helpoin ymmärtää. 
Myös demokratiaa ja huolenpitoa ilmentäväksi moderoinniksi nimeämiäni Mauran 
valintoja on nähtävissä jaksossa ”Seurauksena”. Seuraavassa esimerkissä 21 Ma-
nuele on piirtänyt liitutaululle ajatustaan. Maura on hänen vierellään, molemmat 
katsovat taululle.  
 
ESIMERKKI 21 Demokratiaa ilmentävä moderointi 
1 Maura:  jos enemmän asukkaita siispä, siispä siispä 
2 Nicolò: mutta Maura 
3 Maura:  katso tänne Manu. siispä 
4 Manuele:  enemmän 
5 Maura:  tee se tee siihen suhdetta kuvaava nuoli 
6 Nicolò: Maura mutta 
7 Maura:  ((näyttää Nicolòlle kädellä tarkoittaen ”ei”, Manuele piirtää)) miksi 
8   kaksoisnuoli? ah. 
Manuele on keskittynyt ajatuksensa piirtämiseen pienen kaavion avulla. Nicolò 
koettaa saada sanotuksi oman ajatuksensa, mutta Maura tekee selväksi, että on Ma-
nuelen vuoro; sekä ohjaamalla Manuelen takaisin kaavion ääreen että torjumalla 
Nicolòn puheenvuoron äänettömästi kädellään. Manuelen ajatus vaatii vielä hiomis-
ta, ja demokratiaa ilmentävällä valinnallaan Maura mahdollistaa sen kehittelyn lop-
puun. Nicolò saa kyllä puheenvuoronsa esimerkin katkelman jälkeen, kun Maura 
on ensin huolehtinut Manuelen oikeudesta pohtia ajatustansa rauhassa. Valitessaan 
Manuelen puheenvuoron puolustamisen, Maura ilmentää demokratiaa puhujaa ja 
koko ryhmää kohtaan. (Ja toisaalta, Nicolòn puhumisyrityksen estäminen toimii 
myös dialogin esteitä poistavana moderointina: dialogille ei avaudu tilaa, jos kaikki 
saavat puhua vapaasti koko ajan, toistensa puheenvuoroja kuuntelematta ja kunni-
oittamatta.) 
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Kokoustunnin jaksossa ”Pienet suuret säännöt” Maura teki valinnan, joka tul-
kintani mukaan päästi puhujan pinteestä (ks. yllä, esimerkki 13, s. 115). Maura asemoi-
tui ainoaksi ei-ymmärtäneeksi, mihin Carla vastasi asemoituen itsekin ei-
ymmärtäneeksi. Tämän jälkeen Maura asemoitui vielä liikaa Nicolòlta kyselleeksi ja 
pyysi Carlaa kysymään pojalta jotain. Mauran valinta mahdollisti nähdäkseni sekä 
Nicolòlle että muille lapsille kasvojen säilyttämisen. Nicolò ei joutunut asemoitu-
maan huonosti ajatustaan selittäneeksi, eivätkä lapset suoraan ei-ymmärtäneiksi. 
Lapset olivat mielestään ymmärtäneet Nicolòn ajatuksen, kunnes Maura asemoitui 
ei-ymmärtäneeksi, minkä jälkeen lapset asemoituivat samoin.  
Historian tunnin jaksossa ”Seurauksena” on eräs Mauran lausuma, jossa näkyy 
mielestäni samankaltainen valinta auttaa lasta säilyttämään kasvonsa. Fatiman aivan 
alussa esittämä hypoteesi ”seurauksena”-käsitteen ajalliseen suhteeseen viittaavasta 
merkityksestä on osoittautunut heikoksi, ja Abdulin, Nicolòn, Manuelen, Sumanin, 
Antonin ja Marcon eri tavoin kuvaama syy–seuraus -suhde näyttäisi olevan oike-
ampi tulkinta. Esimerkissä 22 Maura kokoaa ja kertaa vielä jakson lopuksi taululle 
kaavioiden avulla kuvatun suhteen merkitystä.  
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ESIMERKKI 22 Hienovarainen, kasvot säilyttävä (sekä sanoittava ja ymmärrystä varmistava) 
moderointi (vrt. pinteestä päästävä moderointi) 
1 Maura:  [---] siispä suhde, tämän kokonaisuuden, ja tämän toisen välillä, mikä suhde 
2   se on? sanoitte sen jo aiemmin, eh? Osvaldo? 
3 Osvaldo: eh, ajallinen. 
4 Maura:  ajallinen, se on jo, mutta se on Fatiman hypoteesi. ((joku mutisee)). en tiedä. 
5   Anton? 
6 Anton:  se on syy. 
7 Maura:  se on syysuhde, siinä mielessä että tämän lisääntyminen aiheuttaa tämän 
8   lisääntymisen aiheuttaa tämän ((näyttää taulun kaaviota, jossa  
9   maanviljelyksen, karjankasvatuksen ja käsityötaidon lisääntyminen johtaa 
10   väkiluvun kasvuun, mikä puolestaan johtaa edelleen em. tekijöiden  
11   lisääntymiseen)) ((mutinaa)) mutta, toimiiko se? 
12 Lapset: kyllä. 
13 Maura: eh minäkin olen samaa mieltä. on totta että, mutta katsos, Fatima, jos 
14   määrittelemme ajallisen seurauksen kuten sinä sanot, joka voi myös olla 
15   koska on totta että ensin tämä lisääntyy ((näyttää taululla maanviljelys, 
16   karjankasvatus, käsityötaito)) sitten lisääntyy ((näyttäen taululla väkilukua)). 
17   mutta, sen jälkeen kun tämä ((näyttää väkilukua)) on lisääntynyt, myöskin 
18   tämä ((näyttää maanviljelystä, karjankasvatusta, käsityötaitoa)) lisääntyy 
19   joten tämä ((joku puhuu)) joka oli ensin muuttuu siksi joka oli jälkeen ja niin 
20   edespäin. siispä se ei oikeastaan ole ajallinen seuraus, ajallisen seurauksen  
21   suhde. luultavasti on oikeammin sanottu että se on syysuhde mutta nämä 
22   kaksi yhdessä koska yhden lisääntyminen, on syy, ja sen seurauksena myös 
23   toinen lisääntyy [---] 
Esimerkin alussa Maura hakee kertauksena nimeä syysuhteelle, joka on jo aiemmin 
todettu (rivit 1-2). Osvaldo kuitenkin tarjoaa edelleen Fatiman ensimmäistä hypo-
teesia. Maura ei torju tätä suorasanaisesti eikä liioin moiti lasta mahdollisesta kuun-
telemattomuudesta, vaan jättää lapsille tilaa asemoitumalla epävarmaksi (rivi 4, ”en 
tiedä”). Antonin tarjottua vastaukseksi syysuhteen Maura vahvistaa tämän, ja kysyy 
vielä lasten mielipidettä kaavion toimivuudesta. Lopuksi hän vahvistaa olevansa 
samaa mieltä, ja alkaa sanoittaa Fatimalle ajallisen ja syysuhteen eroa. Hän asemoi-
tuu asian ymmärtäneeksi ja ajatusten kokoajaksi, muttei kuitenkaan kiellä Fatiman 
hypoteesia vaan toteaa (riveillä 13–15) ajallisenkin suhteen olevan mahdollinen. 
Lopuksi, vielä vahvistettuaan, kylläkin hienovaraisesti, että kyseessä on syysuhde 
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(”luultavasti on oikeammin sanottu”, rivi 21), Maura lisää, että syysuhteen lisäksi 
myös ajallisella suhteella on merkitystä. Näin Fatiman hypoteesi pidetään edelleen 
arvossa, vaikkei se aivan kohdallinen ollutkaan.58 
6.4.3 Mauran lausumissa kaikuvista äänistä 
Dominanssien kuvauksista kävi ilmi, että jaksossa ”Seurauksena” Mauralla on sekä 
määrällinen että vuorovaikutuksellinen dominanssi. Kokoustuntiin verrattuna, 
Maura moderoi historiantunnilla enemmän opettajan positiosta käsin. Yksi selittävä 
syy lienee aineen oppitunnin tavoitteellisuus kokoustuntiin verrattuna. Asemoitu-
mista opettajaksi mukailevat myös lausumissa kaikuvat äänet. Jaksossa ”Seuraukse-
na” Mauran puheessa kaikuu useimmiten juuri opettajan ääni. ”Paremmin tietämi-
sen” ääntä ei juurikaan kuulla, paitsi esimerkissä 15 kuvatussa tilanteessa, jossa 
Maura ohjaa Sumanin toimintaa – tehtyään virheelliseksi osoittautuvan valinnan. 
Tässäkin tapauksessa Maura kuitenkin pahoittelee asiaan puuttumistaan; hänen 
lausumassaan kaikuu pahoillaan olemisen ääni. 
Lapset analysoivat ”seurauksena” –käsitteen merkitystä jakson aikana toistensa 
mielipiteisiin viitaten ja niihin ajatuksiaan verraten. Sekä lasten että Mauran lausu-
missa kaikuvat muiden puhujien äänet. Lisäksi taustalla kaikuu luetun tekstin ääni, 
joka on tiedollisen auktoriteetin ääni. (Tekstin tiedollinen auktoriteetti sanelee, mi-
ten kivikauden kylät alkoivat kehittyä kaupungeiksi.) Siinä, missä jakson ”Pienet ja 
suuret säännöt” dialogissa kaikuivat vielä monipuolisemmin Terran jäsenten äänet 
ja erilaisten tunnetilojen äänet, jaksossa ”Seurauksena” kuullaan enemmän käsitteel-
lisen analyysin ääniä. Tämä oli odotettavissakin, onhan kyseessä aineen oppitunti. 
Oleellista kuitenkin on, miten Maura kaiuttaa lasten ääniä lausumissaan, asettaen ne 
dialogiin omassa puheessaan. (Ks. Esimerkki 19.) Lapset tekevät samaa, liittyvät 
dialogiin kaiuttaen omia sanojaan toisten ääniin. (Esim. yllä: Nicolò: olen samaa 
mieltä Manun näkökulman kanssa, mutta [---].) 
                                                   
58 Suomen peruskoulun opetussuunnitelmien perusteissa kuvataan 4.–6. luokkien historian opetuksen 
tavoitteita muun muassa näin: ”Tavoitteena on vahvistaa oppilaiden historian tekstien ja ympäristön 
lukutaitoa sekä harjoitella tulkintojen tekemistä itsenäisesti ja toisten kanssa. Historianopetuksessa 
oppilaita ohjataan tutkivaan opiskelutapaan ja heitä rohkaistaan tekemään tulkintoja, vertailemaan, 
tekemään johtopäätöksiä ja soveltamaan hankittua tietoa sekä suullisesti että kirjallisesti. Tekstien 
ymmärtämiseen ohjataan avaamalla teksteissä käytettyjä käsitteitä. Sisältöjen muistamisen sijasta 
arvioinnissa kiinnitetään erityisesti huomiota tiedon soveltamiseen ja historiallisen ajattelun kehitty-
miseen.” Arviointikriteereissä mainitaan erikseen muun muassa se, että oppilas osaa tunnistaa ja 
kuvailla syy- ja seuraussuhteita. (POPS 2014) Mauran tapa kunnioittaa opetuksessaan dialogisuuden 
periaatteita vaikuttaa aidosti tukevan myös Suomen OPSissa mainitun, historiallisen ajattelun oppi-
mista. 
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Edellisissä luvuissa olen esitellyt tutkimukseni teoreettisen viitekehyksen ja ku-
vannut tutkimusmenetelmäni ja aineistoni sekä osan tutkimustuloksistani (dialogi-
suuden reunaehdot). Seuraavaksi siirryn kuvaamaan niitä tutkimukseni tuloksia, 
jotka sain soveltamalla Seikkulan ym. (2012) kehittämää dialogin analyysia oppitun-
tikeskustelujen analysoimiseen. 
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7 YHTEENVETOA TULOKSISTA 
Kuten jo johdantoluvussa kirjoitin, dialogista opettamista on tutkittu runsaasti ai-
emminkin. Kyseessä ovat kuitenkin olleet joko teoreettiset tutkimukset, tai sitten 
dialogia on tutkittu lähinnä keskustelun näkökulmasta. Dialogia kohtaamisen mer-
kityksessä on tutkittu  kasvatusfilosofian kentällä, mutta ainakaan Suomessa en ole 
törmännyt tutkimukseen, joka tarkastelisi dialogia aidon kohtaamisen merkityksessä 
empiirisesti. Menetelmällisesti tutkimus herättääkin kysymyksiä. Tulisiko lapsia 
haastatella, kysymällä ”tulitko kohdatuksi?” Ja mitä se sitten kullekin tarkoittaisi? 
Pelkän havainnoinnin avulla, ilman videoitua ja litteroitua dataa, olisi kohtaamisen 
”kiinni saaminen” puolestaan luullakseni mahdoton – ja hyvin subjektiivinen – 
tehtävä. Seikkulan ym. (2012) dialogin analyysi mahdollistaa dialogin tarkastelun 
tarkasti ja yksityiskohtaisesti, eivätkä tulokset jää ainoastaan tutkijan subjektiiviseksi 
kokemukseksi. Oleellista on muutoksen analysoiminen, sen hetken eritteleminen, 
jolloin puhujat alkavat liikkua internaalisella tai refleksiivisellä tasolla, ja keskustelu 
avautuu dialogiseksi (ks. luku 2.4.2, sivu 46). Käsillä olevassa väitöskirjassa olen 
soveltanut Seikkulan ym. (2012) dialogin analyysia luokkahuonekeskustelun analy-
soimiseen, paikaten näin dialogisen opettamisen tutkimukseen sisältynyttä aukkoa.  
Tutkimuskysymykseni, joihin tässä luvussa vielä kootusti vastaan, ovat: 
1 Mitkä ovat ne reunaehdot, jotka mahdollistavat dialogiset kohtaamiset pe-
dagogisissa tilanteissa? 
2 Millaisilla valinnoilla ja vastauksilla opettaja ohjaa oppituntikeskustelua ava-
ten tilaa dialogille, kun dialogisuuden reunaehdot täyttyvät? 
Hahmottelen aluksi dialogisen opettamisen reunaehtoja peilaamalla Centro Tre –
koululla tekemiäni havaintoja dialogisuutta, demokratiaa ja opettamista käsittele-
vään kirjallisuuteen. Näin vastaan ensimmäiseen tutkimuskysymykseeni, rakenta-
malla raamia ja tilaa, jossa dialogiset kohtaamiset voivat tapahtua koulun arjessa. 
Sen jälkeen vastaan toiseen tutkimuskysymykseeni tarkentamalla katseeni Mauran 
konkreettisiin valintoihin, vastauksiin, joilla hän ohjaa (moderoi) keskustelua kah-
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della Terran oppitunnilla. Tarkastelen Mauran toiminnan dialogisuutta aiemmissa 
luvuissa esitetyn kirjallisuuden avulla.  
Läpi väitöskirjani olen tarkastellut ja eritellyt dialogisuuden ehtoja ja elementtejä 
eri tieteenalojen näkökulmista. On syytä huomauttaa, että Centro Tre’n toiminta-
tutkimusryhmän jäsenet eivät teksteissään (Perticari 2008, 2012) kutsu keskustele-
vaa didaktiikkaa dialogiseksi opetustavaksi. He kyllä painottavat sen pyrkimystä 
synnyttää keskustelua, ruokkia ajattelua useista näkökulmista ja useilla tasoilla sekä 
tuoda lapset ja nuoret opetuksen keskiöön, mutta keskusteleva didaktiikka ei ha-
vaintojeni mukaan itsestään takaa dialogia ja dialogisuutta. Aidon dialogin syntymi-
nen vaatii opettajalta fasilitointia, sekä konkreettisten tekijöiden (tila, istumajärjes-
tys, äänenkäyttö) että keskustelemisen ja kohtaamisen tapojen suhteen. Taitavasti 
toteutettuna keskusteleva didaktiikka tarjoaa havaintojeni mukaan hedelmällisen 
maaperän dialogin syntymiselle. 
Nyt on aika lähteä punomaan aiemmissa luvuissa esitettyjä, dialogia ja dialogi-
suutta koskevia, näkökulmia kokonaisuudeksi. Ryhdyn siis vastaamaan ensimmäi-
seen tutkimuskysymykseeni tiivistämällä, millaisin reunaehdoin koulun arjessa voi 
syntyä dialoginen tila, joka mahdollistaa opettajan puheessaan tekemät valinnat 
dialogin synnyttämiseksi. Näitä valintoja edustavat toisen tutkimuskysymykseni 
ohjaamana erittelemäni Mauran moderoinniksi nimeämäni tavat, joilla hän vastaa 
Terran lasten lausumiin, ohjaten näin ryhmän keskustelua. Esittelin moderoinnin 
tavat edellisessä luvussa 6, kuvaten, kuinka analysoin ja erittelin niitä  dialogin ana-
lyysin (Seikkula ym. 2012) avulla. Palaan näihin myös alla. 
Aloitan luvussa 3 kokoamistani Mercerin ja Littletonin (2008) ajatuksista dialo-
gin opettamisesta oppitunneilla sekä Hannulan (2012) tutkimustuloksista koskien 
kolmasluokkalaisten oppitunneilla syntynyttä dialogista tilaa. Peilaan aluksi näitä 
ajatuksia Gruppon opettajien toimintaan, askel askeleelta täydentäen ja tarkentaen 
dialogin ja dialogisuuden syntymiseen vaadittavia tekijöitä. Näin vastaan ensimmäi-
seen tutkimuskysymykseeni: Mitkä ovat ne reunaehdot, jotka mahdollistavat dialo-
giset kohtaamiset pedagogisissa tilanteissa? 
7.1 Turvaa, tukea ja aikaa: dialogista tilaa luomassa  
Mercerin ja Littletonin kehittämä käsite Intermental Development Zone (IDZ), laajentaa 
Vygotskin lähikehityksen vyöhykkeen ajatusta, edustaen jaetun tietoisuuden tilaa, 
jota opettaja ja oppilas ylläpitävät (Mercer & Littelton 2008, 21–22). Nähdäkseni 
Terran historiantunnilla käydyt keskustelut, joita kuvasin edellisessä luvussa,  ovat 
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konkreettinen esimerkki Mauran ja lasten yhdessä ylläpitämistä IDZ-vyöhykkeistä. 
Herättelemällä lasten uteliaisuutta ja kannustamalla heitä selittämään käsityksiään 
”seurauksena”-käsitteen merkityksestä, Maura loi tulkintani mukaan tilaa, jossa 
lapset voisivat päästä Vygotskin sekä Mercerin ja Littletonin kuvaamalle vyöhyk-
keelle. Tällä vyöhykkeellä oman ikäkauden mahdollistama ajattelu ja ymmärrys voi-
vat ylittyä yhteistyössä kokeneemman henkilön kanssa. Terran yhdeksän–
kymmenenvuotiaat lapset kävivät Mauran tuella analyyttista keskustelua syy–
seuraussuhteesta rakentaen omia hypoteesejaan siitä, millaisessa korrelaatiossa 
maanviljelyksen ja karjankasvatuksen lisääntyminen oli kivikautisen kyläyhteisön 
väkiluvun kasvuun. Luokanopettajana väitän, ettei tällaisen keskustelun syntyminen 
(edes vanhempien lasten ja nuorten) historiantunnilla ole itsestään selvää, vaan 
vaatii opettajalta herkkyyttä ja taitoa. (alaviitteessä 58, sivulla 131, esitin dialogisuu-
teen pyrkivän opetustavan vaikuttavan hedelmälliseltä peilattuna Suomen perus-
koulujen opetussuunnitelman historian opintojen tavoitteisiin.) Lisäksi lapsilla on 
oltava ymmärrystä siitä, miten tietoa rakennetaan yhdessä. Tarkastelen seuraavaksi, 
miten tämä ymmärrys näkyy Mauran ja Terran lasten toiminnassa. 
Kirjoittaessaan dialogin syntymisestä oppitunneilla, Mercer ja Littleton (2008) 
sekä Hannula (2012) ja Laine (2008) painottavat luottamuksellisen ilmapiirin tärke-
yttä. Mercer ja Littleton (2008) ehdottavat yhteisten perussääntöjen (ground rules) 
sopimista supportiivisen ja inklusiivisen ilmapiirin luomiseksi. Myös Huttunen 
(1999, 2008) listaa säännöt tai maksiimit, jotka mahdollistavat dialogin syntymisen. 
Luottamuksellisen ilmapiirin tärkeyttä korostavat myös Gruppon opettajat  (Perti-
cari 2008, 2012).  
Kenttäjaksoni aikana Terran lapset olivat olleet Mauran oppilaina jo kolmen 
vuoden ajan. (Toki ryhmän kokoonpano oli hieman muuttunut, joitain lapsia oli 
muuttanut pois ja toisia tullut tilalle.) Turvallisen, kiireettömän ja luottamuksellisen 
ilmapiirin eteen tehtiin jatkuvasti töitä, ja Maura korosti huolenpitoa ja tasa-arvoa 
myös puheessaan ja toiminnassaan, kuten olen aiempien lukujen aineistoesimer-
keissä kuvannut. Mauran toiminnassa näkyi myös Mercerin ja Littletonin (2008) 
sekä Hannulan (2012) painottama yhdessä ajattelemisen taitojen opettaminen ja 
opetteleminen. Mauran moderoinnissa heijastuu hänen pyrkimyksensä ohjata lapsia 
ajattelemaan yhdessä, rakentamaan toistensa ajatuksia eteenpäin ja kehittelemään 
uusia avauksia. Maura sanoo ääneen arvostavansa lasten ainutlaatuisia ajattelutapo-
ja, ja kannustaa samalla pohtimaan asioita (esimerkiksi syy–seuraussuhteen merki-
tyksiä) uusista näkökulmista. Luvussa 5 olen myös esittänyt, kuinka Maura ohjasi 
lapsia käyttämään tietynlaisia, dialogisia, tapoja ilmaista mielipiteensä. (Esimerkiksi 
”olen samaa mieltä X:n mielipiteen kanssa”, eikä ”X on oikeassa”.) Myös Mercer ja 
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Littleton (2008) ehdottavat mallifraasien käyttöä dialogisten taitojen opettelussa. 
Havaintojeni mukaan Terran lapset olivat oppineet käyttämään keskustelun apuna 
tiettyjä fraaseja, esimerkiksi ”minun mielestäni”, ”minusta vaikuttaa” ja niin edel-
leen.59 He myös osasivat viitata aiempiin puheenvuoroihin ja puhujiin. Kokoustun-
nin aineistolainauksissa (luku 6, esimerkki 13, ”pinteestä päästävä” moderointi) 
näkyy myös Mauran keino opettaa lapsille, että on tarpeellista kysyä selvennystä 
silloin, kun he eivät ole ymmärtäneet jotain asiaa.  
Yllä mainittujen tekijöiden (turvallisuus ja kiireettömyys sekä keskustelun tuke-
minen) lisäksi Hannula (2012) listaa dialogisen tilan syntymiseksi olennaisena ele-
menttinä resurssit. Analysoimallani kokoustunnilla resursseja edustavat lasten edel-
lisessä kokouksessa kirjoittamat lappuset, joista keskustelu (mielipiteiden tarjoami-
nen jatkoresursseineen) lähtee kehittymään.60 Historiantunnilla puolestaan ensim-
mäisenä resurssina on kivikauden kylärakennetta käsittelevä teksti, ja sitten lisä-
resursseina lasten ajatukset ja mielipiteet. Tapoja käyttää lasten kirjoittamien mieli-
pidelappujen tai historiantekstien kaltaisia resursseja on paljon, mutta Maura valit-
see Gruppon filosofialle ominaisesti tavan kuunnella lapsia – antaa dialogin syntyä 
lasten ajatuksista. Korostettakoon kuitenkin edelleen, että hän on tarvittaessa lasten 
tukena ja apuna, Hannulan (2012) mainitsemana keskustelun mahdollistajana. Mau-
ra sekä auttaa lapsia ajattelemaan että huolehtii siitä, ettei keskustelu ajaudu yhtä 
aikaa puhumiseksi tai aiheen kannalta liian kauas vieville sivuraiteille.  
Seuraavaksi ryhdyn täydentämään dialogisuuden ja dialogin syntymisen reunaeh-
toja oppitunneilla omien havaintojeni perusteella.  
7.2 Valintoja ja asenteita – dialogisuuden reunaehdot rakentuvat 
24.10.2013 olen hahmotellut kenttäpäiväkirjaani dialogisuuden ehtoja tai raameja, 
joita sivusin jo keskustelevaa didaktiikkaa koskevan luvun 5 lopussa. Esittelen ne 
tässä uudestaan yhtenä listauksena, minkä jälkeen lähden avaamaan niitä kohta 
kohdalta, kirjallisuuteen ja analyysieni tuloksiin peilaten. Nämä dialogisuuden reu-
naehdot alkoivat hahmottua mieleeni havainnoituani opetusta Calini- ja Mompiani-
kouluilla reilun kuukauden ajan syksyllä 2013. Elementit olivat havaintojeni mukaan 
                                                   
59 Lisättäköön, että luvussa 3 kirjoitin Markován ym. (2007) ajatuksesta, että erilaiset mielipidettä 
lieventävät ilmaisut, vaikkapa ”en tiedä”, tai ”minusta vaikuttaa” ilmentävät henkilön käymää, sisäistä 
dialogia. 
60 Lappuset sisälsivät lasten mielipiteitä siitä, että eri luokkien lapsilla tuntui olevan keskenään erilaisia 
sääntöjä ja toimintatapoja koulussa. 
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toistuvia, eli ne vaikuttivat olevan dialogisen opetustavan avainkohtia. Olen pohti-
nut niitä ennen kuin tutkimukseni aineistoksi valitsemani oppitunnit oli pidetty 
marraskuussa. Elementit nousevat esiin myös Mauran moderointitavoissa, mihin 
palaan alla. 
 
TOISTUVIA ELEMENTTEJÄ aivomyrskyisessä epäjärjestyksessä 
AIKA. Koulun/aikuisen/lapsen? 
• Kiire vai rauha? 
• Ilmeneekö opettajan puheessa? 
• Kuka rauhoittaa rauhoittajan, ilman Angelaa [Battagliola, entinen rehtori], 
uuden OPSn paineessa? 
• Suunnittelu vs. odottamaton, miten ”uskaltaa”? 
SÄÄNNÖT. Lapsen vai koulun ”hyvä”? 
• Miten perustellaan? Perustellaanko? 
• ”Ulkoa” tulevat vai lapsen mielellään/ainakin näkyvästi toteuttamat? 
PUHETAPA. Minä vai me? (Kiinnittyy edelliseen) 
• Mistä työt kumpuavat: opettajan minä vai ryhmän ”me”? 
• Vastaako lapsi opettajalle vai ryhmälle? 
• Kysyykö lapsi opettajalta vai ryhmältä? 
ELEKIELI.  
• Kiinnostunut ja kannustava vai pitkästynyt tai ärtynyt? 
• Kohti vai poispäin? 
• Sovussa puhutun kanssa? 
• Kunnioittava vai epäkunnioittava? 
• Merkitseviä ilmeitä muiden (aikuisten) kanssa? 
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KIINNOSTUS. 
• Lasta vai oppilasta kohtaan? 
• Opettajana vai ihmisenä? 
• Myös rikkeiden tms. kohdalla, miten kohdataan? 
• Miten vastaa lasten kiinnostukseen? 
KOHTAAMINEN solmukohtana 
KIINNOSTUS ytimenä 
ÄÄNENKÄYTTÖ. 
• Voimakkuus. 
• Äänensävyt. Sovussa puhutun kanssa? 
27.10. lisäys: 
TARPEISIIN vastaamisen, SÄÄNTÖJEN ja KIINNOSTUKSEN kanssa kietoutuneena: 
Rodolfon nukahtaminen, Abdulin ”vessa”reissut jne.  
(Lainaus kenttäpäiväkirjasta 12) 
Ennen listan tarkempaa avaamista esitän vielä kaksi arkista tekijää, jotka havainto-
jeni mukaan olivat oleellisia diallogisuuden reunaehtojen eli dialogisen raamin ra-
kennusosia.  
7.2.1 Istumajärjestys, opettajan pöytä ja ovi – luokan fyysisiä elementtejä 
Kokemukseni mukaan ensimmäinen tekijä dialogisen raamin rakentamisessa on 
istumajärjestys.61 Niin kutsuttu hevosenkenkä, puolikaari, mahdollistaa sen, että 
kaikki näkevät toistensa kasvot. Kukaan ei myöskään jää toisen selän taakse, kun 
pöydät on järjestetty näin. (Calinilla täydellinen puolikaari ei ollut tilanahtauden 
takia mahdollinen, vaan muutamat lapsista istuivat kaaren sisäpuolella.) Mauralla, 
Lavinialla ja Lucialla ei myöskään ollut varsinaista opettajan pöytää, vaan he istuivat 
                                                   
61 Tainio (2007) pohtii, miten vuorovaikutus ja vuoron vaihtumisen systematiikka mahtavat muuttua, 
kun oppilaiden pulpetit järjestetään perinteisestä poikkeavalla tavalla, muuten kuin rivistöiksi, joiden 
edessä opettajan pöytä sijaitsee. Hakala (2007) on väitöskirjassaan tarkastellut sitä, miten luokka 
monitasoisena tilana istumajärjestyksineen ja opettajan ja lasten asentoineen heijastelee opettajuutta 
pedagogisena suhteena. 
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joko lasten joukossa puolikaaressa, tai ottivat yhden lasten pöydistä luokan eteen 
piirin jatkoksi. Mompianilla opettajilla oli perinteisesti pöydät luokan edessä. Annan 
toisessa opetusryhmässä otettiin istumajärjestyksessä syksyllä 2013 käyttöön puoli-
kaari, kun olin pohtinut asiaa ääneen Annalle. Nuoret innostuivat järjestelystä kuu-
lemma kovasti, ja olivat ylpeitä, että heidän ryhmällään oli sellainen käytössä. 
Toinen, arkinen mutta mielestäni oleellinen, seikka liittyy luokkahuoneen oveen. 
Nauroin Bresciassa syksyllä 2013, että dialogisuus alkaa luokan oven saranoiden 
öljyämisestä. Annan luokan oven narina nimittäin häiritsi keskittymistä, jos joku 
nuorista kävi esimerkiksi vessassa kesken tunnin. Oveen liittyy myös valinta siitä, 
onko se auki vai kiinni. Auki olevasta ovesta (ja myös ikkunoista) kantautuu raittiin 
ilman lisäksi ympäristön melua, mikä voi olla este aidon dialogin syntymiselle. Joil-
lain lapsilla on joko luonnostaan hiljainen ääni, jonka liikenteen melu voi peittää 
alleen, tai he eivät välttämättä rohkene puhua kovin kuuluvasti. Terran ja Acquan 
lapset olivat oppineet sulkemaan luokan oven, jos käytävältä kantautuva häly häirit-
si heidän keskittymistään opetukseen tai keskusteluun.62 Maura opetti lapset myös 
olemaan koputtamatta oveen, jos nämä tulivat luokkaan kesken tunnin, tai mikäli 
joku Acquan lapsista tuli toimittamaan asiaa Terran luokkaan. Hän selitti, että ko-
putus keskeyttää käynnissä olevan ajattelun ja keskustelun, joten on parempi vain 
avata ovi hiljaa. (Kiinnittäähän sekin läsnäolijoiden huomion, ainakin hetkellisesti, 
mutta ei aiheuta ylimääräistä ääntä kuten koputtaminen.) 
Näiden arkisten, mutta mielestäni tärkeiden, tekijöiden jälkeen siirryn avaamaan 
muita dialogisuuden reunaehdoiksi nimeämiäni tekijöitä. 
7.2.2 Aika. Koulun/aikuisen/lapsen? 
Aika ja sen puute sekä kiire ja taiteilu opetussuunnitelman ja tässä-ja-nyt –hetken 
välillä lienevät tuttuja mietteitä opettajille. Fischbein ja Österberg (2009) ovat huo-
lissaan ajanpuutteen aiheuttamasta ”liukuhihnaperiaatteesta” opetuksessa, Hannula 
(2012) puolestaan kirjoittaa kritiikistä, jota on esitetty suurten oppilasryhmien ja 
opetussuunnitelmien aiheuttamasta paineesta suhteessa ajan ja tilan antamiseen 
erilaisille äänille. Metsäpelto ym. (2016) toteavat ajan puutteen olevan esteenä dia-
login syntymiselle oppitunneilla, ja Mikola (2011) pohtii lasten ja aikuisten erilaisia 
                                                   
62 11.10.2013 todistin välikohtausta, jossa Elena moitti kovasanaisesti lapsen, joka kävi kesken tunnin 
sulkemassa luokan oven. Opettaja ei antanut lapselle mahdollisuutta selittää tekoaan. Lapsi tahtoi 
ymmärrykseni mukaan kuulla opetusta paremmin, seurauksena oli opettajan suuttumus lapsen teosta 
ilman opettajan pyyntöä. (”Pyysinkö minä sinua sulkemaan oven?”) 
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kokemuksia koulun ajasta. Mikolan tavoin Gruppon opettajat reflektoivat (tapaami-
sessaan lokakuussa 2013) jokaisen lapsen omaa kokemusta ajan kulusta (ks. sivu 83, 
alaluku 5.3.2.1). 
Centro Tre –koululla yksi osallisuuden ja dialogisuuden oleellisimmista tekijöistä 
oli havaintojeni mukaan riittävä aika ja rauha. Calini-koulun puolella oli lähes 120 
minuutin mittaiset oppitunnit, joita opettaja saattoi muokata tilanteen mukaan lyhy-
emmiksi tuokioiksi. Gruppon opettajat puhuivat ajan ”hukkaamisesta”, jotta pääs-
tään lasten elämän ja tiedonmuodostuksen kannalta aidosti merkittävien asioiden 
äärelle. Calinilla tämä oli helpompaa kuin Mompianilla, jossa oppitunnit olivat puo-
let lyhyempiä.63  
Rehtorin tuella ja hyväksynnällä oli keskeinen merkitys ajan ja rauhan turvaami-
sessa keskustelevan didaktiikan toteuttamiselle. Luvussa 5 kuvasin Centro Tre –
koulun eläkkeelle jääneen rehtorin, Angela Battagliolan, tarjoamaa tukea Gruppon 
toiminnalle. Battagliola oli aktiivisesti mukana ryhmän toiminnassa, ja hänen sitou-
tumisensa keskustelevaan didaktiikkaan välittyi sekä hänen teksteissään että puhees-
saan. (Ks. luku 5) Gruppon toiminta vaikeutui hänen jäätyään eläkkeelle keväällä 
2012. Vaikka uusi rehtori suhtautui keskustelevaan didaktiikkaan myönteisesti, vä-
heni käytännön tuki merkittävästi. Gruppon toimintatapa vaatii perehtymistä ja 
sitoutumista, mikä puolestaan vaatisi aikaa myös rehtorilta. Hallinnollisten tehtävi-
en keskellä aika on vähissä, etenkin, kun Centro Tre –koulun rehtorin vastuulla oli 
kahden muunkin koulun johtaminen. Gruppon opettajat kuitenkin jatkoivat työ-
tään parhaansa mukaan, ja uusimman tietoni mukaan syksyllä 2017 aloittanut (Bat-
tagliolan jälkeen jo kolmas rehtori) tukee heidän työtään. 
Mauran toiminnassa näkyy konkreettisesti ajan ja tilan antaminen lapsille. Olen 
edellisessä luvussa esitellyt dialogin analyysin (Seikkula ym. 2012) avulla erittelemäni 
moderoinnin tavat, joilla Maura ohjaa Terran lasten keskustelua. Hänen toimin-
taansa leimaa uteliaisuus ja kiinnostus lasten ajattelua kohtaan: hän ei valitse perin-
teistä opettajan, tiedollisen auktoriteetin (Kleemola 2007), roolia, vaan auttaa lapsia 
ajattelemaan ja luomaan tietoa yhdessä. Historiantunnilla Maura käyttää paljon ai-
kaa siihen, että lapset saavat itse esittää hypoteesejaan ”seurauksena”-käsitteen 
merkityksestä. Kokoustunnilla hän antaa Nicolòn puhua pitkään, mikä osoittautuu 
                                                   
63 Juuri tämän alaluvun kirjoittamista aloitellessani, helmikuussa 2018, oli Helsingin Sanomissa artik-
keli siitä, kuinka oppituntien pidentäminen 90 minuuttiin vaikutti Lappeenrannassa varsin myöntei-
sesti koulunkäyntiin ja keskittymiseen. Oppitunneille lisättiin uuden opetussuunnitelman (POPS 
2014) mukaisesti toiminnallisuutta ja oppilaiden osallisuutta, ja tauoilla tarjottiin liikuntaa. Oppilaat 
pääsivät lisääntyneen ajan ansiosta yhä useammin sekä keskittymään rauhassa että toimimaan itse. 
(Pölkki 2018.)   
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lopulta koko ryhmälle hedelmälliseksi ratkaisuksi. – Nicolòn ääneen ajattelun ja 
Mauran moderoinnin kautta tulee näkyviin useita dialogisia elementtejä, minkä li-
säksi Nicolòn sanoista lähtee kaikumaan ja syntymään Terran elämän kannalta 
oleellinen keskustelu säännöistä, viittaamisesta, jännittämisestä  ja ajattelemisesta. 
Keskustelu johti ryhmän sääntöjen muokkaamiseen. Tehokkaasti ja jämptisti ope-
tussuunnitelmaa noudatteleva opettaja olisi saattanut valita toisin – historiantunnilla 
selittää käsitteen merkityksen yhdellä virkkeellä64, ja kokoustunnilla ”vetää” Ni-
colòn auttavaisesti pois umpikujasta. Aikaa olisi säästynyt ja tunti olisi jatkunut 
sulavasti. Kokemuksensa, herkkyytensä ja fronesiksensa (Knuuttila 1989; ks. luku 4, 
alaviite 29 sivulla 70) avulla Maura kuitenkin valitsee toisin. Hän ei ”tiedä parem-
min” kuin lapset65, vaan käyttää runsaasti aikaa ja toimii heidän apunaan ajatusten 
synnyttämisessä. Eihän hän voi tietää, mitä lapset ajattelevat, ennen kuin hän on 
kysynyt! Toinen on aina erilainen ja osittain tuntematon, mutta juuri tämän hyväk-
syminen mahdollistaa dialogin ja tekee sen tarpeelliseksi (Arnkil T.E. & Seikkula 
2014, 20; Huttunen 1999, 53, 54; Huttunen 2008, 255, 256).  
Mauran valinnassa antaa Nicolòn ajatella rauhassa ääneen, konkretisoituu myös 
Deweyn peräänkuuluttama koulun pyrkimys tarjota jokaiselle oppilaalle tilaisuuksia 
ylittää kasvuympäristönsä rajoitteet (Alhanen 2013, 140). Terran lapset muodostivat 
yhteisön, jonka lapset olivat lähtöisin hyvin erilaisista sosiaalisista ryhmistä. Terran 
keskuudessa käydyt dialogit tarjosivat eri lähtökohdista tuleville lapsille mahdolli-
suuden kuulla toistensa ajatuksia ja kokemuksia, ja näin laajentaa omaa ymmärrys-
tään ja kokemuksiaan. Luvussa 5 mainitsin Bourideu ja Passeron’in (1990) ajatuk-
sesta, miten koulusysteemi ja sen kieli uusintavat yhteiskunnan valtakulttuuria ja 
luokkajakoa. Esitin, että Terran kontekstissa, yhteisissä dialogeissa, eri lasten koti-
ympäristöjen tarjoamalla kulttuurisella pääomalla oli mahdollisuus ”päästä kier-
toon”, kaikkien yhteiseksi hyväksi.66  
                                                   
64 Sivuuttaen samalla, ironista kyllä, ainakin Suomen peruskoulujen historian opetussuunnitelman 
peräänkuuluttaman tavoitteen syy- ja seuraussuhteiden ymmärtämisen kehittymisestä, ks. alaviite 58  
sivu 131. 
65 Paremmin tietämisen eetoksesta, katso Hakala 2007. 
66 Nina Saarisen kanssa pohdimme Bresciassa, että Gruppon opettajien tunneilla, kulttuurisen pää-
oman sekoittuessa, esimerkiksi syntyperäisen italialaisen arkkitehdin lapsi ja Afrikasta Italiaan muut-
taneen paimentolaisen lapsi voivat tarjota merkittävästi erilaista tietoa, kokemuksia ja viisautta koko 
ryhmän hyväksi. Väitän, että tätä ei pääse tapahtumaan koulusysteemissä, jossa lapset jaotellaan 
ryhmiin jonkinlaisten erityispiirteiden tai –tarpeiden perusteella (kielitaidon puute, kehitysvamma, 
autismin kirjo, keskittymisvaikeudet tms.), ja jossa oppilaiden on vieläpä perinteisesti nähty toimivan 
autonomisina tiedonmuodostajina tai –omaksujina. 
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Kasvatettava on aina yhtä aikaa kasvattajalleen tuttu ja tuntematon, ja aito koh-
taaminen syntyy välitilassa kasvattajan ja kasvatettavan välillä (Värri 2004). Koh-
taaminen, aito dialogi, vaatii syntyäkseen aikaa. Gruppon opettajien ajan ”hukkaa-
minen” on havaintojeni mukaan yksi keskeisimmistä dialogisuuden reunaehdoista.67 
Ajan antaminen lapsille mahdollistaa nimittäin myös odottamattomien ajatusten ja 
kysymysten esiin nousemisen ja huomioimisen. Odottamattoman ottaminen vas-
taan ja aitoon dialogitilanteeseen pyrkiminen voi olla opettajalle vaikeaa, sillä se 
vaatii erilaisen asenteen ja roolin kuin mihin perinteisesti on totuttu. Tilanteessa 
eläminen ja suunnan vaihtaminen spontaanisti kysyvät uskallusta, jos opettaja pel-
kää auktoriteettiasemansa menettämistä tai uskoo oman asiantuntijuutensa olevan 
opettamisen keskiössä (Huttunen 1999; 2008, Laine 2008), tai jos opetussuunnitel-
man sisällöt tuntuvat asettavan paljon vaatimuksia (ks. Metsäpelto ym. 2017).  
Opettajan ja oppilaan suhteessa alati läsnä oleva yllätyksellisyys (Aspelin 2014) 
tarjoaa kuitenkin hedelmällisen maaperän kohtaamiselle. Taitava opettaja pystyy 
sekä toteuttamaan opetussuunnitelmaa että olemaan avoin tilanteessa nouseville, 
omintakeisille äänille. Sallivassa ilmapiirissä nämä äänet voivat synnyttää ennakoi-
mattomia oppimistilanteita. (Laine 2008.) Odottamaton on yksi keskustelevan di-
daktiikan kulmakivistä, ja sen tärkeyttä Gruppon opettajat painottavatkin. Kun 
aikaa on käytetty (”hukattu”) huolelliseen tutustumiseen ja luottavaisen ilmapiirin 
luomiseen, uskaltavat lapset kysyä ja kommentoida vapaammin, ja opettajan on 
helpompi hahmottaa, miten auttaa kutakin lasta muotoilemaan ajatuksiaan. Tämä 
näkyy luvussa 5 esittämässäni aineistoesimerkissä, jossa Anna auttaa kirjallisuuden-
tunnilla Marcelia verbalisoimaan ensi kuulemalta sekavan ja asiaan liittymättömän 
kysymyksen. Odottamattoman kysymyksen ansiosta oppitunnilla tehdään mielen-
kiintoinen lenkki maailmanuskontoihin ja kulttuurisiin näkökulmiin. Koko ryhmälle 
suunnatun pienoisluennon lisäksi Marcel saa Annan toiminnasta suoran palautteen 
siitä, että hänen ajatuksensa ovat tärkeitä ja ansaitsevat tulla yhdessä kuulluiksi. 
7.2.3 Säännöt. Lapsen vai koulun ”hyvä”? 
Ryhmän säännöt ovat yksi havainnoimistani tekijöistä dialogisuuden mahdollista-
misessa. Säännöt lienevät keskeinen osa mitä tahansa yhteisöä, olivat ne sitten viral-
                                                   
67 On syytä painottaa, että sana ”hukkaaminen” on lainausmerkeissä. Tehokkaan tulosajattelun näkö-
kulmasta kyse voi olla ajan haaskaamisesta, mutta lasten kohtaamisen kannalta ajan antaminen on 
avainasemassa. 
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lisesti päätetyt tai ”kirjoittamattomat” säännöt. Koulun kaltaisessa instituutiossa 
säännöt ovat itsestäänselvyys, joita tuskin kyseenalaistetaan arjessa kovin usein. 
Toinen asia siten on, miten syvällisesti säännöt on perusteltu, tai onko ne luotu 
lasten tarpeista lähtien. Tätä tarkoitan kenttäpäiväkirjassani kysymyksellä ”lapsen 
vai koulun ’hyvä’?” 
Keskustelevaa didaktiikkaa käsittelevässä luvussa 5 vertailin Gruppon opettajien 
toimintaa Deweyn (2015b, Alhanen 2013) näkemyksiin demokratiasta. Etenkin 
Mauran sanoissa ja toimissa kiteytyy demokratiaa ja huolenpitoa vaaliva toimintafi-
losofia: Terran elämässä järjestys ja kontrolli syntyivät yhteistoiminnasta, johon 
jokaisella on oikeus ja velvollisuus osallistua. Tarvittaessa Maura käytti auktoriteet-
tiaan, jämäkästikin, ryhmän etujen edustajana. Tällainen toiminta ei kuitenkaan ole 
henkilökohtaisen vallan pönkittämistä vaan nimenomaan ryhmän hyväksi toimimis-
ta, oikeudenmukaisuudesta huolehtimista. Puhutellessaan lapsia huonosta käytök-
sestä lounastunnilla, Maura tähdensi lopuksi sitä, että koulu tarjoaa mahdollisuuden 
kasvuun, ja että opettajatkin kasvavat osana yhteisöä (katso luku 5, lainaus kenttä-
päiväkirjasta 11). Säännöt oli perusteltu hyvin ja luotu yhdessä lasten kanssa. Ne 
olivat neuvoteltavissa, mutta tämän tuli tapahtua yhdessä. (Analysoimani kokous-
tunnin aiheena oli säännöt. Tunnilla käydyn keskustelun perusteella Maura ja lapset 
muokkasivat Terralle senhetkiseen tilanteeseen parhaiten sopivat säännöt, jotka 
Maura lähetti minulle sähköpostitse nähtäväksi keväällä 2014.) 
Yksi luokkahuoneen elämän näkyvimmistä säännöistä koskee uskoakseni sitä, 
miten ja milloin lapset saavat puhua. Perinteisin tapa lienee opettaa lapsille viittaa-
minen, jonka avulla voi pyytää puheenvuoroa opettajalta. Mercer ja Littleton (2008) 
kirjoittavat keskustelun perussäännöistä (ground rules), jotka sovitaan yhdessä sup-
portiivisen ja inklusiivisen ilmapiirin luomiseksi. Gruppon opettajien tapa suhtautua 
lasten puhumiseen ja puheenvuoroihin vaihteli tilanteen (muodollisuuden) mukaan, 
ja kuten yllä kuvasin, säännöistä myös neuvoteltiin lasten kokemusten ja toiveiden 
perusteella.  
Koulun arjessa on muodollisempia ja epämuodollisempia tilanteita, joiden mu-
kaan puhumisen tapa vaihtelee. Dialogin synnyttämisessä vaikuttaa olevan olennais-
ta, että puheenvuoroihin ja kuuntelemiseen liittyvät säännöt ovat selkeät, ja että 
opettaja huolehtii niiden noudattamisesta, toimintaansa tilanteen mukaan sovittaen. 
Mompianin 1A-luokan tunneilla dialogilla ei ollut mahdollisuutta syntyä, koska 
nuoret puhuivat omin luvin ja yhtä aikaa. (Ks. luku 5.) Jos kaikki saavat puhua, 
ketään ei voi aidosti kuulla: dialogisen polyfonian sijaan seurauksena on epämääräi-
nen kakofonia. Jokaisella tulee olla lupa puhua, mutta vastuu dialogisen raamin 
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rakentamisesta ja puheenvuorojen oikeudenmukaisuudesta huolehtimisesta on 
opettajalla.  
Elena puolestaan pyrki mielestäni toimimaan autoritäärisenä puheenvuoroista 
päättäjänä, joka usein esimerkiksi sivuutti lasten yritykset esittää kysymyksiä. Tästä 
autoritäärisyydestään huolimatta hän ei huolehtinut siitä, että lasten käytös olisi 
pysynyt asianmukaisena. Hänen toimintansa vaihteli ankaruuden, jopa kovaäänisen 
huutamisen, ja epäjohdonmukaisen ”sormien lävitse katsomisen” välillä, kaootti-
senkin toiminnan keskellä. Terran ja Acquan lapsille autoritäärinen järjestyksenpito 
ei vaikuttanut olevan toimiva ratkaisu. Ojakangas (2001, 69) toteaa, että ”pakotta-
minen ja auktoriteetti ovat [---] toisensa poissulkevassa suhteessa”. Kokemukseni 
mukaan väitän (havainnoituani Terran ja Acquan lapsia yhteensä kolmena eri luku-
vuonna), että lapset olisivat toimineet rauhallisemmin ja yhteistoimintaan haluk-
kaampina, jos Elena olisi sallinut heille aidon osallistumisen oppitunnin sisältöön 
taululta kopioimisen sijaan, kunnioittanut heidän ajatteluaan ja olemisen tapojaan.  
Palatkaamme jälleen Deweyn sanoihin, joiden mukaan järjestys ja kontrolli 
kumpuavat yhteistoiminnasta itsestään, kun se tarjoaa jokaiselle mahdollisuuden 
osallistua ja kantaa vastuuta. (Dewey 2015b, 54–55.) Elena ei mielestäni suonut 
lapsille osallisuutta tai vastuuta yhteistoiminnasta (ainoastaan jokaisen omista tehtä-
vistä, ei ryhmän yhteisestä ajattelusta), Federican tunneilla puolestaan ei yhteistoi-
mintaa päässyt syntymään ryhmän hajanaisuuden ja kaikille selkeän sääntöraamin 
puuttumisen takia. Nähdäkseni voidaan ajatella, että koska kummassakaan tapauk-
sessa – vaikkakin erilaisista syistä johtuen – käsillä ei ollut intensiivistä, koko ryh-
mää osallisena pitävää toimintaa, ei Deweyn ajatuksen mukaista, luontaista järjestys-
tä ja kontrollia voinut syntyä. (Oppilaan toimijuuden muodostavasta dialektisesta 
suhteesta kontrollin ja vapauden välillä, ks. Rainio ja Hilppö 2017.) Elenan tunneilla 
tämän esti mielestäni autoritäärisyys, Federican tunneilla liiallinen sallivuus.68 Myös 
Huttusen (1999, 2008) dialogisuuden maksiimeihin sisältyvä osallistumisen sääntö 
jäi toteutumatta, sillä kaikilla ei ollut oikeutta osallistua dialogin aktiviteetteihin. 
                                                   
68 Joka ei välttämättä olisi ollut liiallista, mikäli nuoret olisivat olleet tottuneita keskustelevan didaktii-
kan työskentelytapoihin ja toistensa kunnioittavaan kuuntelemiseen. Havainnoidessani aiemmin, 
joulukuussa 2012, Federican opettamaa kolmatta luokkaa, oli tunnin ilmapiiri rento, mutta järjestys 
säilyi ja nuoret kuuntelivat toisiaan. 
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7.2.4 Puhetapa. Minä vai me? (Kiinnittyy edelliseen) 
Luvussa 4 kirjoitin Mauran tavasta puhutella oppilaita lapsina. Tämä sanavalinta 
pitää suhteessa mukana myös lapsen vanhemmat, toisin kuin kouluun kytkeytyvä 
sana ”oppilas”. Nähdäkseni lapsi-sana pienentää myös riskiä redusoida lapsi institu-
tionalisoiduksi oppilas-subjektiksi ja voi estää liukumista pelkkään Minä–Se –
suhteeseen koulussa (ks. Fischbein ja Österberg 2009). Mauran puheessa kaikuu 
myös yhteisöllinen ajattelu, yhdessä eläminen ja toimiminen. Huomautettakoon, 
että Terran kokoustunnilla 21.11.2013, Maura piti puheessaan mukana kaikki ryh-
män lapset, myös sinä päivänä koulusta poissa olleen Onin. Hän siis mainitsi kes-
kustelun aikana kaikki lapset nimeltä, joko erilaisissa kuvitteellisissa esimerkeissä tai 
lainaten heidän sanojaan. Näin poissa olleet tai hiljaa kuuntelevatkin lapset otettiin 
mukaan Terran elämään, jatkuvasti elävään dialogiin. 
Alasuutarin (2003) tutkimuksessa tulee ilmi oppilaan vanhemman kokemus siitä, 
että opettaja ottaa puheessaan asiantuntijuuden määritellä, miten lapsen kohdalla 
toimitaan. Maura ei havaintojeni mukaan yksiselitteisesti käytä tällaista ”minä”-
asiantuntijuutta edes lapsia kohtaan, jollei se ole hyvin perusteltua, esimerkiksi huo-
non käytöksen tai läksyunohdusten kohdalla. Tämä kietoutuu yllä esitettyyn poh-
dintaan säännöistä ja ryhmän hyvästä: opettaja kantaa perimmäisen vastuun, mutta 
lasten hyväksi. Hänen auktoriteettinsa tulee siis perustelluksi vastuun ja oikeuden-
mukaisuuden kautta, eikä perustu tyhjälle ”olen opettaja” –argumentille.  
Keskustelevaa didaktiikkaa toteuttava opettaja ei pyri tarjoilemaan tietoa, vaan 
luomaan sitä yhdessä lasten ja nuorten kanssa. Tämä näkyy vaikkapa Mauran mode-
rointitavassa, jossa hän verbalisoi lasten esittämiä ajatuksia. Hän ei tarjoa tietoa 
vaan ”tarjoaa sitä takaisin”, kysymällä oman tulkintansa jälkeen esimerkiksi ”tätäkö 
tarkoitit”. On myös syytä huomata, että ohjatessaan 6.11.2013 historiantunnilla 
Sumania ja asemoituessaan selkeästi opettajaksi – paremmin tietäjäksi – Maura 
huomaa pian erehtyneensä ja pyytää lapselta anteeksi sekaantumistaan asiaan (ks. 
esimerkki 15 sivulla 124). Lasten kunnioittaminen tarkoittaa opettajallekin omien 
erehdysten myöntämistä sekä tässä-ja-nyt –hetkeen parhaiten sopivinta asemoitu-
mista, joka ei aina (jos koskaan?) ole tiedollisen auktoriteetin positio. Tulkintani 
mukaan tässä tullaan lähelle Huttusen (1999, 2008) dialogin maksiimeihin sisältyviä 
vilpittömyyden sääntöä ja  refleksiivisyyden sääntöä. 
Maura myös ohjaa lapsia esittämään sanansa suoraan sille henkilölle, jolta haluaa 
kysyä jotain. Hän ei siis pidä lankoja käsissään ja toimi automaattisesti yleisenä pu-
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heenjohtajana, vaan auttaa lapsia konkreettisesti opettelemaan keskustelemisen 
taitoja.69 
Kaikki havainnoimani Gruppon opettajat käyttivät puheessaan huumoria aina-
kin aika ajoin. Etenkin Maura ja Lavinia puhuivat humoristiseen sävyyn, joskin 
Lavinian huumori oli ajoittain melko hurjaa. (Omaan korvaani jopa lasta loukkaa-
vaa, jos se kohdistui vaikkapa lapsen maneereihin.) Maura saattoi lempeästi piikitel-
lä lapsia, kuten todetessaan Anjulle tämän viimein uskaltaessa viitata, että oli muka-
vampaa kun lapsi pelkäsi, koska silloin tämä pysyi hiljaa.70 Hän kuitenkin rakensi 
päivittäin rakastavaa ilmapiiriä, kutsuen Terran lapsia esimerkiksi ”elämäni aarteik-
si” ja ”auringoksi” ja niin edelleen. Lavinia puolestaan saattoi kutsua Acquan lapsia 
jopa pöllöiksi, mikä oli yllättävää, eikä tukenut dialogisuutta. 
7.2.5 Elekieli ja äänenkäyttö 
Vilkas italialainen elekieli ei ole pelkästään kulttuurinen stereotypia. Gruppon opet-
tajista etenkin Lavinia ja Maura puhuivat eloisasti myös käsillään. Kuten olen ai-
emmin kuvannut, tämä tuotti minulle aluksi päänvaivaa, ja jouduin kysymään joi-
denkin käsieleiden merkitystä. Dialogisuutta ajateltaessa elekieltä on kuitenkin syytä 
katsoa vielä hieman tarkemmin. Mitä opettajien kehonkieli, äänenpainot ja ilmeet 
kertovat lapsille?  
Luvussa 4 kuvasin virittäytymistä ja ihmisen perustavanlaatuista valmiutta dialo-
giin Bråtenin (2007) ajatusten avulla. Tiivistin myös Seikkulan ym. (2015) havainto-
ja kehollisen dialogin viriämisestä sympaattisen hermoston tasolla. Opettaja ei voi 
paeta vastuutaan siitä, millaisia viestejä hän kehollaan välittää lapsille. Kaikki vies-
tintä ei ole tahdonalaista (esimerkiksi verenpaineen ja pulssin nousun aiheuttama 
kehollinen viriäminen, ks. Seikkula ym. 2015), mutta sitä suuremmalla syyllä opetta-
jan on hyvä olla dialogisesta viriämisestä tietoinen. Opettajan vireystila ja toiminnan 
                                                   
69 Työskennellessäni luokanopettajana olen usein törmännyt samanlaiseen ilmiöön. On tavanomaista, 
että lapsi kysyy minulta esimerkiksi, mitä joku toinen lapsi parhaillaan tekee, missä joku toinen asuu, 
tai muuta vastaavaa. Kutsun tätä ilmiötä squash-efektiksi: olo on kuin kössiseinällä, jonka kautta 
lasten sanat kimpoilevat toisilleen – vaikka he voisivat aivan hyvin pelata tennistä! Kokemukseni 
mukaan lapset tarvitsevat paljon ohjaamista ”tenniksen” opetteluun; kysymiseen ja keskustelemiseen 
ilman opettajan olemista välittäjänä. Ehkäpä ”perinteinen koulu” on toiminut rajoittavasti suoran 
kommunikaation ja dialogin opettelussa, velvoittamalla lapset puhumaan (so. vastaamaan luvan 
kanssa, viittaamalla, puhuteltaessa) lähinnä opettajalle. Gruppon opettajien toiminnan tavoin Mercrin 
ja Litteltonin (2008) perussäännöt (ground rules) auttanevat lapsia tenniksen taidon opettelussa. 
70 Ks. luku 5, keskusteleva didaktiikka. 
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intensiivisyys välittyvät lapsille suoraan kehollisesti. On siis turhaa sanoa olevansa 
innostunut, jos keho kertoo muuta. Mauralla oli tapana kertoa lapsille rehellisesti, 
jos hän oli hyvin väsynyt tai esimerkiksi kipeä. Väsymyksen kertominen avoimesti 
on mielestäni reilu teko lapsia kohtaan, koska nämä aistivat sen joka tapauksessa, ja 
huonoimmassa tapauksessa joutuisivat pohtimaan ristiriitaa opettajan pirteyttä väit-
tävien sanojen ja kehon viestien välillä. (Voidaan myös mielestäni ajatella, että Mau-
ra noudatteli toiminnassaan Huttusen (1999, 2008) dialogisuuden maksiimeissa 
mainitsemaa vilpittömyyden sääntöä.) Olen luvussa 4 kuvannut, kuinka opettajien 
läsnäolo tuntui – tai ei tuntunut – omassa kehossani. Varsinkin Mauran ja Annan 
läsnäolo resonoi omaan kehooni voimakkaana intensiteettinä, mutta Elenasta en 
saanut minkäänlaista ”otetta”.  
Gruppon opettajien tapa käyttää kehoaan vaihteli aika tavalla. Jotkut osoittivat 
ilmeillään ajatuksiaan suoraankin, joskus jopa melko tylysti. (On kuitenkin huomioi-
tava läsnäoloni vaikutus – ehkäpä opettajan ilmeet olivat viesti minulle?) Toiset taas 
käyttivät kehonkieltään kannustavasti, nojautuen puhujaa kohti, nyökkäilemällä, 
hymyilemällä ja antamalla kannustavia mikrovastauksia (äännähdyksiä tai huudah-
duksia) tai osoittaen muuten ilmeillään kiinnostusta lasten sanoja kohtaan. Maura 
kertoi minulle, että hänen tapanaan oli puhua sitä hiljempaa, mitä tärkeämpi ja in-
tensiivisempi asia oli kyseessä, tai jos hän nuhteli jotakuta lasta kahden kesken. 
Mauran lailla Annan puhetapa oli varsin selvästi artikuloiva, ja hänen äänensä raikui 
joskus voimakkaanakin. Sen volyymia tasapainotti kuitenkin hänen hymyilevä pe-
rusolemuksensa. Ero huutamiseen, moittimiseen, oli helppo huomata.  
7.2.6 Kiinnostus 
Kirjoittaessaan keskustelevasta didaktiikasta ja toimintatutkimuksesta, Neva (2008) 
pitää tärkeänä opettajan asettumista nöyräksi kuuntelijaksi. Oppilasryhmän ajattelu-
tapojen ja elämänkokemusten kirjo on läsnä koulussa. Vaikka koulutodellisuus on 
pitkälti institutionalisoituneiden, Minä–Se –suhteiden värittämä, voi opettaja ottaa 
oppilaat vastaan Sinuna (Aspelin 2005, 2014). Gruppon opettajien toimintatavoissa 
tämä näkyi muun muassa valinnalla puhutella oppilaita lapsina ja nuorina, ei oppi-
laina (ks. luku 4 ja ”Puhetavasta” yllä). 
Italian kouluissa käytäntönä oleva inkluusio asettaa Gruppon opettajille omat 
haasteensa lasten kohtaamiseen. Kohtaamiseen pyrkivän opettajan on osattava 
kuulla, huomioida ja hyväksyä jokaisen lapsen ainutlaatuiset tarpeet ja piirteet (ks. 
Collins 1980; Värri 2004). Inkluusion ansiosta erilaisia tarpeita ja piirteitä on lapsi-
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ryhmissä vielä runsaammin kuin suomalaisissa perusopetuksen ryhmissä. Siinä, 
missä lapsiryhmän heterogeenisyys voi näyttäytyä suomalaisopettajalle dialogia vai-
keuttavana tekijänä (Metsäpelto ym. 2017), pitävät Gruppon opettajat moninaisuut-
ta ja näkökulmien kirjoa keskeisenä tekijänä kohtaamiselle ja syvälliselle oppimiselle 
(ks. Perticari 2008, 2012).  
Esimerkiksi Lavinian salamannopea tarttuminen Lauran musiikilliseen aloittee-
seen 6.11.2013 (ks. alaluku 4.6 sivulla 73) osoittaa nähdäkseni vilpitöntä kiinnostus-
ta lapsen ajattelua kohtaan, samoin kuin Annan valinta antaa Marcelin jatkaa aluksi 
epämääräiseltä kuulostavaa puheenvuoroaan kirjallisuuden tunnilla 4.11.2013. Mau-
ra puolestaan toivoi Terran historiantunnilla 14.11.2013 lapsilta useita hypoteeseja 
”seurauksena”-käsitteen merkityksestä sen sijaan, että olisi selittänyt sen lapsille itse.  
Elena sen sijaan torjui lasten tarjoumia etenkin luonnontieteiden tunneilla, sano-
en toisinaan, ettei ole sopivaa kysyä mitään. Tämä olisi nähdäkseni ymmärrettävää, 
jos kyseessä olisi vaikkapa koe. Tapaukset sattuivat kuitenkin tavallisilla tunneilla, 
joilla oman näkemykseni kannalta ei olisi pitänyt olla esteitä antaa lapsille lupaa 
puhua. Elenan toiminnan voisi tulkita Fischbein ja Österbergin ajatuksiin nojautuen 
vastavuoroisuuden ja ymmärtämyksen puutteeksi, joka muuttaa Minä–Sinä-suhteen 
Minä–Se-suhteeksi. Tällöin oppilas nähdään välineenä, jonka avulla opetussuunni-
telman tavoitteet voidaan saavuttaa. (Fischbein & Österberg 2009, 268.) 
Gruppon opettajien kiinnostus lasten ajattelua oli selvästi havaittavissa heidän 
toiminnassaan. Aina ei oppitunneilla kuitenkaan ole aikaa antautua keskustelemaan 
esiin nousevista, yllättävistä, kysymyksistä. Mauran valinta tällaisissa tilanteissa oli 
esimerkiksi sellainen, että hän pyysi lasta kirjoittamaan kysymyksen muistiin sopi-
vampaa hetkeä varten. Tällä tavalla lapsen ajattelu tuli heti huomioiduksi, mutta 
kysymystä ei alettu käsitellä tilanteessa, jossa ei ollut tarpeeksi aikaa.  
Elenan tunneilla lasten kiinnostus saattoi tulla tyrmätyksi tylystikin. 27.9.2013 
Terran luonnontiedontunnilla jäljennettiin tekstiä taululta vihkoihin. Fatiman kiin-
nostus tehtävää kohtaan oli konkreettista: hän kysyi, onko tietyssä kohtaa tekstiä 
piste. Elena moitti lasta kysyen, miten ihmeessä tämä ei näe. Osvaldo koetti puolus-
taa Fatimaa sanoen, että tytön silmälasit olivat jääneet kotiin. Tämä ei saanut Elenaa 
pyytämään Fatimalta anteeksi, mutta seuraavat pisteet hän piirsi korostetummin. 
Samalla tunnilla Marco – joka Mauran tunneilla osallistui aktiivisesti dialogien syn-
nyttämiseen ja ruokkimiseen älykkäillä ja analyyttisilla ajatuksillaan – oli aiheuttanut 
häiriötä, mistä syystä Elena kirjoitti pojan nimen rangaistukseksi taululle ja kirjoitti 
viestin tämän vanhemmille. Hetkeä myöhemmin Marco kävi näyttämässä Elenalle 
tunnin aiheesta vihkoonsa piirtämäänsä kuvaa. ”Minua ei kiinnosta piirustuksesi, 
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istu alas”, totesi opettaja. Marco pyrki kurottautumaan Elenaa kohti, mutta opettaja 
ei ottanut tarjoumaa vastaan.71  
7.2.7 Tarpeisiin vastaaminen, sääntöjen ja kiinnostuksen kanssa 
kietoutuneena 
Kirjoitin Deweyn toiminnallisesta tasa-arvosta (Alhanen 2013, 232) keskustelevaa 
didaktiikkaa käsittelevässä luvussa 5. Ajatuksen mukaan jokaisella yksilöllä on oike-
us toisten tukeen tarpeidensa täyttymisessä. Samalla jokaisella on velvollisuus, kyky-
jensä puitteissa, antaa tukea muille (Alhanen 2013, 232). Mauran puhetavassa kai-
kuu ajatus siitä, että on koko ryhmän velvollisuus auttaa ja tukea luokkatoveria (ks. 
esimerkit 6 ja 7 sivulla 97). Tämä on nähdäkseni linjassa Huttusen (1999, 2008) 
dialogin maksiimeihin sisältyvän vastavuoroisuuden säännön kanssa. Myös Huttu-
sen sitoutumisen sääntö näkyy mielestäni lasten tarpeisiin vastaamisen yhteydessä. 
Vakuuttaessaan lapsille (ks. esimerkit 6 ja 7 sivulla 97) auttavansa heitä (yhdessä 
muiden lasten kanssa) saamaan ajatuksensa sanottua, Maura tarjoaa tulkintani mu-
kaan tukensa sille, että ”persoona ottaa dialogiin osallistumisen tosissaan eikä luo-
vuta ensimmäisen vastoinkäymisen tai vastaväitteen kohdalla” (Huttunen 1999, 
2008). Tarpeisiin vastaaminen ja sitoutumiseen kannustaminen näkyvät mielestäni 
myös Annan toiminnassa, esimerkiksi kun hän auttaa Marcelia muotoilemaan seka-
valta tuntuvan ajatuksensa kirjallisuuden tunnilla 4.11.2013.72  
Lapsen tarpeisiin vastaaminen konkretisoitui Terran historiantunnilla 
25.10.2013, kun Rodolfo nukahti.73 Maura moitti Abdulin ja Sumanin, jotka olivat 
herättäneet pojan. Hän teki selväksi, että on opettajan tehtävä arvioida tilanteet ja 
toimia niiden mukaan. Hän huomautti Abdulille, että tämäkin kävi WC:ssä usein, 
eikä siitä huomauteltu. (Minulle Maura kertoi, että WC-käynneillä oli myös Abdulin 
keskittymisvaikeuksia lieventävä vaikutus. Luvallinen liikkuminen auttoi lasta jak-
samaan opiskelua paremmin.) Mauran toimintaa voidaan tulkita Buberin kasva-
tusideaalin kautta:  arvioidessaan jokaisen lapsen tarpeet tässä-ja-nyt –hetkessä, hän 
vastasi joustavasti ”vaihtelevien tilanteiden ainutlaatuisiin vaatimuksiin” (Värri 
2004, 87). 
                                                   
71 Olen usein pohtinut, kuka tai mikä aiheuttaa oppilaiden ”ongelmakäytöstä”. Osaammeko me 
opettajat rehellisesti reflektoida omaa osuuttamme asiaan, tapojamme vastata lapsille? 
72 Pohdintaa kenttäpäiväkirjan pohjalta 5, ks. alaluku 5.3.2.1, sivut 86–88. 
73 Lainaus kenttäpäiväkirjasta 10, ks. alaluku 5.6, sivu 99. 
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7.3 Johtopäätökset 
Siirryn seuraavaksi vastaamaan toiseen tutkimuskysymykseeni, joka koskee opetta-
jan valintoja dialogin synnyttämisessä. Ennen sitä palaan vielä hetkeksi yllä kirjoit-
tamiini ajatuksiin dialogisen tilan luomisessa, ja esitän seuraavaa: Jotta opettaja voisi 
tehdä dialogia avaavia valintoja pedagogisten tilanteiden ja valintojen virrassa, tulee 
tiettyjen elementtien olla kohdallaan. Tätä tukevat myös aiemmat tutkimukset (dia-
logisesta tilasta Hannula 2012; dialogin maksiimeista Huttunen 1999, 2008).  
Ensimmäiseen tutkimuskysymykseeni vastatakseni esittelin yllä dialogisuuden 
reunaehdot. Tämän dialogisen raamin rakennusosiksi opetustilanteissa, listasin seu-
raavat tekijät, joita käsittelin yksityiskohtaisesti edellisessä alaluvussa: 
• aika 
• säännöt 
• puhetapa 
• elekieli 
• kiinnostus 
• äänenkäyttö 
• tarpeisiin vastaaminen. 
Näiden tekijöiden tiettyjen, edellä kuvattujen reunaehtojen toteutuessa ilmapiiri voi 
muuttua dialogille hedelmälliseksi. Havaintojeni mukaan toiminnan ytimenä on 
kiinnostus lasta ja hänen ajatteluaan kohtaan, ja ”solmukohtana” – elementit yhteen 
liittävänä tekijänä – tämän kiinnostuksen motivoimana syntyvä kohtaaminen. Väi-
tän, ettei dialogisen tilan luominen kuitenkaan yksin riitä takaamaan dialogin syn-
tymistä. Väite haastaa yksioikoisen ajatuksen lapsilähtöisyydestä tai osallisuudesta, 
jossa lapsille vain annetaan ”vapaa sana” ilman opettajan fasilitointia. Tämän takia 
pedagogisissa tilanteissa esiintyviä dialogisia hetkiä koskeva tutkimusintressini ja-
kantuu kahteen tutkimuskysymykseen, joista jälkimmäinen koskee opettajan valin-
toja, hänen tapojaan ohjata eli moderoida oppituntikeskusteluja avaten tilaa dialo-
gille.  
Vastauksena toiseen tutkimuskysymykseeni esitän seuraavaa: Dialogin reunaeh-
tojen ollessa kohdillaan, opettaja voi valinnoillaan auttaa dialogia syntymään. Olen 
dialogin analyysin avulla eritellyt opettajan moderointitapoja, jotka kutsuvat lapsilta 
avoimia vastauksia. Nimeämäni moderoinnin tavat esittelin luvussa 6 ja ne olivat: 
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• dialogin esteitä poistava 
• demokratiaa ilmentävä 
• kaiuttava 
• (yhteiseen) ymmärrykseen pyrkivä 
• dialogiseen ajatteluun ohjaava 
• pinteestä päästävä  
• toisen ääntä lainaava sekä 
• sanoittava moderointi. 
Sekä historiantunnilla esiintyvä ohjaava moderointi. 
Seuraavaksi peilaan näitä opettajan keskustelussa tekemiä valintoja – moderoinnin 
tapoja – teorialuvuissa esittelemääni kirjallisuuteen, reflektoidakseni ja perustellak-
seni niiden dialogisia piirteitä. Joitain moderoinnin tapoja olen käsitellyt jo yllä, 
dialogisuuden reunaehtojen yhteydessä. 
Moderoinnin tapa, jonka nimesin dialogin esteitä poistavaksi, liittyy dialogisuu-
den reunaehtojen, raamien, rakentamiseen. Yllä mainitut fyysiset tekijät, istumajär-
jestys ja ovi, ovat tärkeässä roolissa dialogin esteiden poistamisessa. Mauran valin-
noissa puolestaan esteiden poistaminen näkyy esimerkiksi silloin, kun hän vaihtaa 
narisevaa tuoliaan Terran kokoustunnilla, jotta kuulisi Nicolòn puheen paremmin. 
Samoin Maura ohjaa lapsia puhumaan yksi kerrallaan, kun nämä intoutuvat selittä-
mään ajatuksiaan yhtä aikaa. Tämä lienee jokapäiväistä useimmille opettajille ja voi 
tuntua turhan arkiselta, mutta on kiehtovaa ajatella, että se voikin olla ensimmäinen 
askel kohti aitoa dialogisuutta. Oleellista on se, ettei yksi kerrallaan puhuminen 
tarkoita (näennäisesti) autonomisten, irrallisten ajatusten esittämistä vuoron perään, 
vaan että luokassa voi syntyä elävää, puheenvuorosta toiseen linkittyvää ja kehitty-
vää dialogia. Tähän tarvitaan opettajan moderointia. (Vrt. Metsäpelto ym. 2017, 
joiden tutkimat opettajat pohtivat taka-alalle astumista oppilaiden muodostamien 
pienryhmien käydessä keskustelua, sekä ylempänä esittämäni kritiikki yksioikoista 
lapsilähtöisyyttä ja osallisuutta kohtaan.) Maura myös ohjaa Manuelea puhumaan 
hitaammin historian tunnilla (Ks. luku 6, esimerkki 16), jotta hänen sanansa voitai-
siin ymmärtää. Mielestäni valinta ilmentää dialogisuutta sekä poistamalla sen esteitä 
että painottamalla koko ryhmän olemista mukana kuulemassa Manuelen ajatuksia 
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Ohjaavaksi moderoinniksi nimeämäni valinnat ovat Mauran historian tunnilla esiin-
tyviä tapoja suunnata oppituntia strukturoidusti eteenpäin. Tällainen moderointi 
lienee millä tahansa oppitunneilla yleisimmin esiintyvää. Ohjaava moderointi ei 
vaikuta olevan dialogista sinänsä, mutta se voi tukea dialogin syntymistä auttamalla 
raamin muodostamisessa. Toisaalta, opettaja saattaa tehdä myös virheellisiä valinto-
ja, kuten Maura ohjatessaan Sumania historian tunnilla (ks. luku 6 esimerkki 15 sekä 
yllä). Lasta kunnioittava Maura pyytää Sumanilta anteeksi väärää valintaansa, ja 
tässä astutaankin jo lähemmäs dialogisuutta. 
Demokratiaa ilmentäväksi moderoinniksi nimeämäni valinnat kietoutuvat tar-
peista huolehtimiseen ja sääntöjen noudattamiseen, joita olen tarkastellut yllä dialo-
gisuuden reunaehtojen yhteydessä, muun muassa Deweyn ja Värrin ajatuksiin peila-
ten. Demokratiaa ja huolenpitoa heijastelevat tulkintani mukaan sellaisetkin, ehkä 
arkisilta tuntuvat, valinnat, joilla Maura mahdollistaa lapselle ajattelun rauhan. His-
torian tunnilla Maura toimi Manuelen rinnalla tämän piirtäessä kaaviotaan liitutau-
lulle (luku 6 esimerkki 20). Opettajan toiminta tähtäsi tulkintani mukaan Manuelen 
tarpeisiin vastaamiseen: lapsella oli tarve selventää hypoteesinsa, ja Mauran valinta 
oli asettua tukemaan häntä tässä koko keskittymisellään ja kiinnostuksellaan. Valin-
ta konkretisoi nähdäkseni Deweyn ajatusta toiminnallisesta tasa-arvosta (Alhanen 
2013, 232). Maura ei myöskään kieltänyt Nicolòn puhumisyritystä katkaisemalla 
yhteytensä Manueleen ja kääntymällä Nicolòn puoleen –tilanteessa ei tarvittu ää-
neen lausuttuja moitteita tai tuimia ilmeitä. Käsiele riitti Mauran toimintaan tottu-
neelle Nicolòlle, joka tyytyi odottamaan omaa vuoroaan. Mielestäni Mauran mode-
rointitapa ilmensi demokratiaa koko ryhmälle, viestittäen, että vuorossa olevalla 
lapsella on oikeus sanoa asiansa loppuun.  
Mauran demokraattinen valinta teki näkyväksi  myös keskustelevan didaktiikan 
teach back –ajatuksen: Manuelen pohdinta tarjosi koko ryhmälle, opettaja mukaan 
luettuna, mahdollisuuden oppia uutta. Dialogisuudessa oleellista on aktiivinen 
kuunteleminen (mm. Andersen 1990), johon Manuelen pohdinta antoi, Mauran 
tuella, mahdollisuuden. Näkyviin nousee dialogisuuden kannalta muitakin keskeisiä 
tekijöitä. Linellin (2009, 40) mukaan lausumat ja tulkinnat luodaan yhdessä, eli pu-
hujat eivät itse voi määrittää kaikkia lausumansa näkökulmia. T.E. Arnkil ja  Seikku-
la (2015, 111) puolestaan kirjoittavat, että kaikki dialogin osanottajat toimivat ajatte-
levana subjektina, eikä ajattelulla ole ainoastaan yksilösubjekteja. 
Kolmas nimeämistäni moderoinnin tavoista on kaiuttava moderointi. Tällaisissa 
tilanteissa Maura toistaa sellaisinaan lapsen sanat. T.E. Arnkil ja Seikkula kirjoittavat 
dialogisten perheterapeuttien työskentelyä kuvatessaan, kuinka terapeutit toistavat 
asiakkaan sanoja: 
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Terapeuttien johtoajatus oli seurata heidän [asiakkaiden] kertomuksiaan ja olla läsnä 
heidän ilmauksissaan, ja tämä tapahtui usein toistamalla sanasanaisesti osia heidän il-
maisuistaan. Näin myös koetettiin varmistaa, että heidät oli ymmärretty oikein. Asiak-
kailla oli tuollaisessa keskustelussa mahdollisuus muodostaa lisää sanoja [---].  (Arnkil 
T.E. & Seikkula 2015, 27.) 
T.E. Arnkil ja Seikkula kirjoittavat edelleen, että kun puhuja kuulee omat sanansa 
vastaanotettuina ja toistettuna kunnioittavasti, hän ”saa avartuvia mahdollisuuksia 
ymmärtää, mitä on itse sanonut” (Arnkil, T.E. & Seikkula 2015, 28). Mauran kaiut-
tava moderointi näyttää olevan samankaltaista dialogisten terapeuttien työskentely-
tavan kanssa. 
Sekä tuloksia eritellessäni että yllä olen todennut, ettei Maura keskustelua mode-
roidessaan pyri tietämään ”paremmin” kuin Terran lapset. Hänen positionsa on siis 
erilainen kuin perinteisen opettajan, joka voidaan nähdä tiedollisena auktoriteettina 
(vrt. Kleemola 2007). Maura noudattaa valinnoissaan keskustelevan didaktiikan 
periaatteita, antaen havaintojeni mukaan runsaasti tilaa esimerkiksi teach backille, 
vastavuoroiselle opettamiselle/oppimiselle (Ks. luku 5 Perticari 2008, 2012). Tämä 
näkyy vaikkapa moderoinnissa, jonka olen nimennyt yhteiseen ymmärrykseen pyr-
kiväksi. Maura pyytää lapsilta muun muassa esimerkkejä, joilla nämä voivat havain-
nollistaa ja konkretisoida ajatuksiaan ja ideoitaan. Marková ym. (2007) mainitsevat-
kin esimerkkien käyttämisen yhtenä näkyvänä piirteenä keskustelun synnyttäessä 
uusia ajatuksia ja ideoita. Esimerkkien, vertailujen ja analogioiden avulla keskusteli-
jat voivat heidän mukaansa esittää argumentteja ja vasta-argumentteja, jotka autta-
vat heitä paikantamaan puheena olevia ilmiöitä (Marková ym. 2007). Pyytäessään 
lapsilta esimerkkejä, Maura nähdäkseni auttaa sekä puhujaa että koko ryhmää hah-
mottamaan kyseessä olevaa aihetta tai ilmiötä tarkemmin.  
Edelleen, antaessaan lasten itse muotoilla esimerkit, Maura mielestäni tähdentää 
myös haluaan ymmärtää itse, mitä juuri kyseinen lapsi tarkoittaa – sen sijaan, että 
tietäisi tai ymmärtäisi itse jo valmiiksi ”paremmin” (tiedollisen auktoriteetin mieles-
sä). Arkiselta tai pieneltä vaikuttava valinta sisältää nähdäkseni dialogisuuden kan-
nalta tärkeän viestin: Toinen on aina enemmän kuin voin ymmärtää (Levinas 1996), 
kasvatettava on aina kasvattajalleen osittain tuntematon (Värri 2004). Mauran mo-
derointitapa, jonka olen nimennyt dialogiseen ymmärrykseen ohjaavaksi, konkreti-
soi mielestäni tämän pyrkimyksen. Terran kokoustunnilla (21.11.2013, katso luku 6, 
esimerkki 12) Maura kysyy Antonilta Nicolòn puheenvuoron aikana, onko tämä 
ymmärtänyt Nicolòn ajatuksen. Anton vastaa myöntävästi, mutta Maura ei anna 
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periksi vaan tähdentää, ettei pelkkä sanojen ymmärtäminen riitä. On ymmärrettävä 
niiden merkitys puhujalle, se, mitä juuri kyseinen puhuja niillä tarkoittaa. (”On ym-
märrettävä, mitä hänellä on mielessään.”) Tällöin ei riitä, että olettaa tietävänsä, 
vaan on kysyttävä, pyydettävä tarkennusta. Ja kuten Antonin tapauksessa kävi 
myöhemmin ilmi, lapset eivät olleet ymmärtäneet, mitä Nicòlo tarkoittaa, mitä hä-
nellä oli mielessään. 
Pinteestä päästäväksi nimeämäni moderointi valottaa samankaltaista asiaa. Ter-
ran kokoustunnilla Maura kysyy, ovatko lapset ymmärtäneet Nicòlon ajatuksen 
pienistä säännöistä (luku 6, esimerkki 13). Lasten vastatessa myöntävästi, Maura 
laittaa itsensä likoon ja asemoituu (perinteisestä opettajapositiosta poiketen) ainoak-
si ei-ymmärtäneeksi. Valinta saa ensin Carlan, ja sitten muitakin lapsia myöntämään, 
etteivät hekään olleet ymmärtäneet. Nicolò saa mahdollisuuden selventää ajatustaan 
kasvojaan menettämättä, sillä Maura pyytää nauraen Carlaa esittämään tälle kysy-
myksen. Carlan kysymyksen ja Mauran sanoittavan moderoinnin avulla Nicòlo saa 
ajatuksensa muotoiltua. Käy ilmi, että se oli muuttanut muotoaan Nicolòn puhues-
sa. Tässä näkyy Linellin (2009, 40) ajatus siitä, ettei puhuja tiedä etukäteen, mitä 
hänen puheessaan tulee tapahtumaan. Ääneen puhuminen sai Nicolòn tekemään 
ajatuksessaan täyskäännöksen, jonka hän Carlan ja Mauran avulla, yhdessä, sai lo-
pulta selvitettyä.  
Sanoittava moderointi ja toisen ääntä lainaava moderointi heijastelevat Bahtinin 
(1987) ja Markován ym. (2007) näkemyksiä dialogisuudesta. Bahtinin (1987) ajatuk-
siin nojautuen, lausumat linkittyvät aina loputtomien sanojen ketjuun. Mauran lau-
sumissa nämä linkitykset kuuluvat myös konkreettisesti, hänen auttaessaan lapsia 
ajattelemaan lainaamalla heidän sanojaan tai ääntään.74 On syytä huomata, kuten 
edellisessä luvussa kirjoitin, että Maura tekee tämän reilulla tavalla, varmistaen lap-
silta, että on ymmärtänyt oikein. Esimerkiksi sanoittaessaan Nicolòn ajatusta pienis-
tä säännöistä (ks. luku 6 esimerkki 12), Maura varmistaa vielä asian Nicololtà itsel-
tään: ”Eli siis hän sanoo ’kun puhun minulle tulee mieleen toinen asia ja siten ym-
märrän että että’, Tätäkö sinä sanot?” 
Myös analysoimallani historiantunnilla, Maura sanoittaa Fatiman ja muiden esit-
tämiä hypoteeseja seurauksena-käsitteen merkityksestä. Dialogisuutta korostaa se, 
ettei Maura kommentoi ja korjaa lasten hypoteeseja akselilla oikein–väärin, vaan 
kannustaa heitä ajattelemaan, puhumaan, piirtämään kaavioita ja vertailemaan. 
                                                   
74 Myös lapset lainaavat toistensa ääniä puheessaan, ks. luku 6 muun muassa esimerkki 12. Esimer-
kiksi Marková ym. (2007) kirjoittavat tästä äänien, lainausten, kuvitteellisten repliikkien jne. tuomises-
ta keskusteluun. (Ks. luku 3.) 
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Vaikka Mauralla voidaan ajatella olevan hallussaan seurauksena-käsitteen yksiselit-
teinen merkitys (tai ainakin se oltaisiin voitu tarkistaa suoraan sanakirjasta), on hän 
kiinnostunut Terran lasten ainutlaatuisesta tiedosta. Hän haluaa tietää, miten juuri 
kyseiset lapset hahmottavat käsitteen merkityksen, ja millaisilla eri tavoilla sitä voi-
daan yhdessä ajatella ja havainnollistaa.   
Yllä esitetyn perusteella esitän seuraavanlaisen johtopäätöksen: kun dialogista ti-
laa avaavat elementit (joita kutsun reunaehdoiksi) ovat kohdillaan, mahdollistuvat 
opettajan dialogiset valinnat hänen lausumissaan ja olemuksessaan. Dialogin reuna-
ehtojen täyttyessä, opettaja voi alkaa moderoida keskustelua dialogisesti, avaten 
näin tilaa kohtaamiselle.  
Ajatus on jännitteinen: jotta Toisen autenttinen, ei-välineellinen ja ei-
kontrolloiva kohtaaminen olisi luokkahuoneessa mahdollista, tulee taustalla olla 
selkeä raami, josta pidetään kiinni. Opettajan tehtävänä on toimia yhtäältä jämäkkä-
nä auktoriteettina, joka rakentaa (yhteistyössä lasten kanssa) tämän raamin, ja toi-
saalta herkkänä kuuntelijana, joka on kiinnostunut lasten ajatuksista eikä pyri kont-
rolloimaan niitä. (Hän ei pyri ”saavuttamaan oikeita vastauksia”.) Jämäkkyyden ja 
herkkyyden harmoninen tasapaino mahdollistaa dialogille hedelmällisen ilmapiirin 
syntymisen. Liiallinen sallivuus aiheuttaa kaaosta, ja autoritäärisyyteen turvautumi-
nen tukahduttaa lasten äänet.  
Jos tulosluvussa esittämääni oppituntikeskustelujen analyysia tarkastelee yksioi-
koisesti, se vaikuttaa toistavan tietoa, että opettaja käyttää suurimman osan oppi-
tuntipuheenvuoroista (ks. luku 3 Metsäpelto 2017, 7–8).75 Asia ei kuitenkaan ole 
näin suoraviivainen. Maura kyllä puhuu määrällisesti enemmän kuin lapset, mutta 
on kiinnitettävä huomiota puheen laatuun, siihen, mitä Mauran lausumissa oikeas-
taan tapahtuu. Kuten tuloksia käsittelevässä luvussa kuvasin, jotta ymmärrettäisiin 
keskustelun dialogisuutta, tulee Mauran lausumien määrällisten dominanssien sijaan 
tarkastella lasten lausumissa esiintyviä keskustelun aiheita määrittäviä semanttisia 
dominansseja. Kun keskustelua katsotaan tästä näkökulmasta, piirtyy esiin Mauran 
ja lasten vastavuoroinen ”tanssi”, jossa opettajan lausumat ovat vastauksia lasten 
vastauksiin (responses). Mauran puheenvuorot eivät siis useimmiten ole perintei-
seksi miellettyjä opettajan puheenvuoroja, vaan hän säätää tulkintani mukaan toi-
                                                   
75 Toisaalta, jos suurin osa puheenvuoroista olisi lapsilla, tämä voisi tarkoittaa myös opettajan liiallista 
vetäytymistä keskustelun tukemisessa ja raamin luomisessa. Näin hän saattaisi jättää lapset ajattele-
maan yksin. (Opettajasta keskustelun mahdollistajana sekä näkökulmien pohtijana ja tähän auttajana, 
ks. esim. Hannula 2012. Opettajan taidoista dialogisuuden toteutumisessa, ks. Metsäpelto ym. 2017.) 
 
 154 
mintaansa, asemoitumistaan ja moderointinsa tapaa jatkuvasti lasten vastausten 
perusteella. Näin dialogille, uusille sanoille, avautuu tilaa yhteisessä keskustelussa. 
7.4 Tutkimuksen kriittistä arviointia 
Kuten johdannossa kirjoitin, dialogista opettamista on tutkittu runsaasti niin teo-
reettisesti kuin empiirisestikin. Empiirisissä tutkimuksissa dialoginen opettaminen 
on useimmiten nähty jonkinlaisena opetusmenetelmänä, ja dialogia on tutkittu lä-
hinnä vuorovaikutuksen näkökulmasta. Teoreettisissa, dialogifilosofisissa, tutki-
muksissa dialogisuus on ymmärretty kohtaamisena, mutta empiriaan perustuva 
näyttö koulukontekstista on luonnollisestikin jäänyt puuttumaan. Tutkimukseni 
täyttää tätä aukkoa, sekä tarkastellen dialogia ja dialogisuutta teoreettisesti eri tie-
teenalojen näkökulmista että empiirisin menetelmin.  
Tutkimustani voi luonnehtia poikkitieteelliseksi, sillä se peilaa dialogisuutta niin 
filosofian, kasvatustieteiden, psykologian, kielitieteen, kognitiotieteiden kuin sosiaa-
litieteidenkin kautta. Etnografiselle tutkimukselle tämä on usein välttämätöntä, sillä 
etnografiassa on oleellista – jopa vaatimuksena – tarkastella ilmiötä kokonaisuudes-
saan, kentän ja toimijoiden näkökulmaa ymmärtäen: yhden tieteenalan ymmärrys tai 
viitekehys ilmiöstä olisi tästä syystä useimmiten riittämätön (Rainio & Hilppö 
2017). Tietyllä tavalla poikkitieteellisyys on kuitenkin sekä tutkimukseni vahvuus 
että heikkous. Uskon, että usean tieteenalan ”ristivalotus” vahvistaa pohjaa näke-
mykselleni dialogisudesta kohtaamisena myös käytännön tasolla – ei siis ainoastaan 
filosofis-eettisenä ohjenuorana. Dialogisuuden tarkasteleminen kohtaamisena useis-
ta näkökulmista – ennen kaikkea empiirisin menetelmin, pikkutarkkaa analyysia 
hyödyntäen – on mahdollistanut dialogisen opettamisen tutkimisen käytännössä 
ilman, että tutkimus jäisi vuorovaikutustapojen tai opetusmenetelmien tasolle. Me-
netelmällinen valintani on uusi avaus kasvatustieteellisessä tutkimuksessa, mikä 
voidaan nähdä tutkimukseni vahvuutena. 
Poikkitieteellisyydessä on kuitenkin myös heikkoutensa. Koska olen tarkastellut 
dialogisuutta useista eri suunnista, olen joutunut valitsemaan tietynlaisen keskitien: 
en ole voinut syventyä tematiikkaan laajemmin jonkun tietyn tieteenalan näkökul-
masta. Olen johdannossa määritellyt ymmärtäväni dialogisuuden suhteessa olemi-
sena, virittäytymisenä ja pyrkimyksenä ymmärtää toista. (Arnkil & Seikkula 2014, 
Aspelin 2005, 2010, 2014; Bråten 2007; Buber 1999, 2014; Seikkula ym. 2015; Värri 
2004.) Olen myös korostanut käsittäväni dialogin ja dialogisuuden maailmassa ole-
misen ja ymmärtämisen tapana – niiden ehtona. (Esim. Linell 2009, Marková ym. 
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2007.) Voitaneen ajatella, että tämä määrittely ankkuroisi tutkimukseni vahvasti 
(dialogi)filosofian kentälle, mutta olen kuitenkin korostanut, että tarkastelen dialo-
gia ja dialogisuutta myös sosiaali- ja kognitiotieteiden sekä kielitieteiden kautta. 
Käydäkseni dialogia eri teorioiden ja teoreetikkojen kanssa, olen valinnut poikkitie-
teellisen lähestymistavan sen sijaan, että olisin syventynyt teoreettista viitekehystäni 
rakentaessani lähinnä dialogifilosofiaan. Koska tutkin dialogisuutta myös vuorovai-
kutuksena, on luontevaa, että myös vuorovaikutustutkimuksen näkökulma on edus-
tettuna. Dialogifilosofiaan syventyminen olisi ollut luonteva ja arvokas valinta, mut-
ta se olisi rajannut muita vaihtoehtoja pois. Näin ollen olen päätynyt ammentamaan 
filosofisesta perinteestä kutsumatta kuitenkaan väitöskirjaani dialogifilosofiseksi 
tutkimukseksi. Valintani onnistuneisuus jää lukijan arvioinnin varaan. Uskon ja 
toivon kuitenkin, että olen valinnallani tuonut uutta näkökulmaa kasvatustieteelli-
seen tutkimukseen. 
Tutkimusmenetelmieni valintaa ja toteutusta voitaneen myös pitää etuna, mutta 
dialogin analyysin soveltaminen on oma kysymyksensä. Kuten olen luvussa 2 to-
dennut, etnografioilla on vakaa jalansija kasvatustieteellisessä tutkimuksessa, joten 
sikäli väitöskirjani sijoittuu osaksi pitkää perinnettä. Aineiston analyysimenetelmän 
valinta on kuitenkin tutkimuksessani perinteestä poikkeava. Hyödyntäessäni ja 
muokatessani Seikkulan ym. (2012) dialogin analyysia, olen tuonut uudenlaisen 
vaihtoehdon koulututkimuksen kontekstiin, mikä on uskoakseni tutkimukseni vah-
vuus ja yksi suurimmista anneista. Oppituntikeskustelujen dialogisten hetkien yksi-
tyiskohtainen analysoiminen ja opettajan lausumissa kaikuvien äänten ja asemoitu-
misten erittely on dialogisen opettamisen tutkimuksessa uutta, ja se yhtäältä tukee 
vanhaa tutkimusta ja toisaalta rakentaa uutta ymmärrystä aiempaan tutkimukseen 
nojautuen. Valinnassa on kuitenkin kääntöpuolensa. Koska kyseessä on perhetera-
piakontekstiin luotu menetelmä, sillä ei ole aiempaa koeteltua näyttöä kasvatustie-
teiden kentällä. Suorittamaani analyysia ei siis voida verrata aiempaan opetusvuoro-
vaikutusaineistoa koskevaan analyysiin, koska sellaista ei – tietääkseni – ole. Toi-
saalta analyysiin pätevät samat kriteerit kuin muussakin vuorovaikutusanalyysissa. 
Tästä syystä analyysini ja tulkintojeni luotettavuus jää yksityiskohtaisen ja vilpittö-
män kuvaukseni ja raportointini varaan. Samalla nousee esiin toinen analyysimene-
telmää koskeva heikkous työssäni: olen suorittanut analyysin ja tulkinnut tuloksia 
yksin, enkä yhdessä tutkijakollegoiden kanssa, kuten olisi suotavaa. Olen toki käy-
nyt jatkuvaa kriittistä keskustelua itseni kanssa, ohjaajieni ja tutkijakollegoideni mie-
lipiteitä kysyen sekä kirjallisuuteen tukeutuen, minkä lisäksi olen tehnyt parhaani 
tarjotakseni lukijalle mahdollisuuden arvioida työni luotettavuutta. Mahdollisissa 
jatkotutkimuksissa olisi kuitenkin tärkeää, että analyysin suorittaisi useampi samaan 
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aineistoon perehtynyt tutkija, jolloin sen tuloksista ja niiden luotettavuudesta olisi 
mahdollista keskustella useamman asiantuntijan voimin. 
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8 POHDINTA 
Pohdin seuraavaksi dialogisuuden toteutumista tutkimukseni eri vaiheissa sekä ref-
lektoin Seikkulan ym. (2012) terapiakontekstiin kehittämän dialogin analyysin sovel-
tuvuutta luokkahuonekeskustelu analysoimiseen. Tämän jälkeen reflektoin tutki-
mukseni eettisiä haasteita, merkitystä ja luotettavuutta sekä esitän avauksia mahdol-
lisille jatkotutkimuksille. 
8.1 Dialogisuuden vaalimisesta aineiston keräämisessä ja 
analysoimisessa 
Olen kuvannut tutkimukseni menetelmiä luvussa 2 väitöskirjani luotettavuuden 
arvioimiseksi. Nyt keskityn pohtimaan käyttämiäni menetelmiä dialogisuuden nä-
kökulmasta. Väitöskirjani tarkoitus on eritellä ja käsitteellistää dialogisuuden reuna-
ehtoja pedagogisessa kontekstissa sekä niitä valintoja, joilla opettaja avaa dialogille 
tilaa luokkahuonekeskustelussa. Koska tutkimukseni viitekehyksenä on dialogisuus, 
toiseuden kunnioittaminen, tämän pyrkimyksen on nähdäkseni ulotuttava myös 
menetelmällisiin valintoihin. Gruppon opettajien ja Calinin ja Mompianin lasten 
ajatteleminen puhtaasti tutkimuskohteina tai informantteina olisi mielestäni vä-
lineellistävää ja valtahierarkioita vahvistavaa.  
Menetelmäluvussa olen pohtinut etnografin asemaa, roolia ja valtasuhteita suh-
teessa kentän ihmisiin (ks. luku 2). Vaikka tutkija olisi täynnä hyvää tahtoa ja kun-
nioitusta havainnoimiaan ihmisiä kohtaan, ja vaikka he lopulta ystävystyisivät, on 
tutkijalla lopullinen valta ja vastuu kirjoittamastaan raportista (ks. Hakala ja Hynni-
nen 2007, 215). Samoin, huolimatta siitä, että tieto syntyy suhteessa tutkijan ja tut-
kittavien välillä (Alava 2007, 139), on tutkijalla edelleen roolinsa takia valta-asema 
kenttään nähden. Roolini kunnioittavaan vuoropuheluun pyrkivänä osallistuvana 
havainnoijana asettui siis väistämättä tietynlaiseen, lähtökohtaisesti hierarkkiseen, 
raamiin. Tehtäväni oli toimia ja elää mahdollisimman dialogisesti tuon raamin puit-
teissa, ilman että olisin luonut illuusion raamin olemattomuudesta. Pyrin havain-
noimaan avoimin mielin, arvottamatta, vilpittömän uteliaana osallistuen ja kysellen. 
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Elenan kohdalla tämä tuotti vaikeuksia, kuten olen aiemmin maininnut ja edempä-
nä kuvaan. Vaikka en hyväksynyt Elenan valintoja opettajana, tuli minun – dialogi-
suuden periaatteet mielessä pitäen – kunnioittaa häntä ihmisenä. (Juuri tästä syystä 
lopetin hänen tuntiensa seuraamisen, kun aloin ajautua liian suureen sisäiseen kon-
fliktiin, ks. alaluku 8.3.1.) 
Toivon, että päivittäiset keskustelumme Gruppon opettajien kanssa kenttäjakso-
jeni aikana ovat vaalineet dialogisuutta, näkökulmien avointa tarkastelua ja toiseu-
den kunnioittamista. Ainakin keskustelut (ja myöhemmin sähköpostiviestit) ovat 
tarjonneet mahdollisuuden kysyä, ja kysyä tarvittaessa vielä uudelleen. (Gruppon 
opettajilta oppineena: ”Tarkoititko, että..? Tätäkö tarkoitit..?”)  
Mitä analysoimaani aineistoon tulee, sen kunnioittamisessa dialoginen lähesty-
mistapa on uskoakseni ollut ainoa mahdollisuus. Vaaliakseni Mauran ja lasten kes-
kusteluja, litteroin ne mahdollisimman tarkasti, jotta äänensävyt, hymyt, tauot, tois-
tot ja epäröinnit eivät katoaisi näkyvistä. Yksi puute aineiston käsittelemisessä kui-
tenkin oli: tilanahtauden takia en saanut videokameraa aseteltua siten, että kaikkien 
lasten kasvot olisivat näkyneet kuvassa koko ajan. Tätä puutetta olen pyrkinyt 
kompensoimaan kuuntelemalla puheenvuorojen äänensävyjä entistäkin tarkemmin, 
sekä tukeutumalla tilanteessa tekemiini muistiinpanoihin. Analyysini luotettavuuden 
kannalta mainitulla puutteella ei ole merkitystä, mutta se on silti syytä mainita.  
Edelleen, tehdäkseni oikeutta rikkaalle ja monikerroksiselle aineistolleni, oli se 
analysoitava dialogisuutta vaalien. Esimerkiksi sisällönanalyysin toteuttaminen olisi 
ollut mielenkiintoista sinänsä, mutta se olisi jättänyt huomiotta dialogisuuden. Sa-
moin totutumpi diskurssianalyysi olisi varmasti taannut tarkkuuden, mutta dialogi-
suutta se ei olisi ottanut huomioon. Tästä syystä Seikkulan ym. (2012) menetelmä 
Dialogical Methods for Investigations of Happening of Change oli nähdäkseni 
hedelmällisin valinta keskustelujen analysoimiseen. Menetelmä tarjosi mahdollisuu-
den tarkastella dialogia tarkasti, kohdistaen katseen niihin hetkiin, joissa keskustelu 
alkaa muuttua dialogiseksi, liikkuen internaalisella tai reflektiivisellä tasolla (ks. luku 
2.4.2). Näin pääsin erittelemään niitä Mauran valintoja, moderoinnin tapoja, jotka 
avasivat tilaa lasten dialogiselle kohtaamiselle. 
8.2 ”Educational quality” – mitä se voisi tarkoittaa? 
Tehdessäni analyysia ja kirjoittaessani auki tuloksia, palasin usein Seikkulan ym. 
(2012) käsitteeseen therapeutical quality, terapeuttinen laatu. Pohdin, mikä olisi tämän 
vastine luokkahuonekeskusteluun sovellettuna. Educational quality, kasvatukselli-
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nen/opetuksellinen laatu? Ajatus laadusta tuntui kyseenalaiselta, sillä se aiheutti 
tulosvastuullisia mielleyhtymiä. Toisaalta, olinhan tutkimassa dialogin laatua – sitä, 
oliko keskustelu dialogista vaiko ei. Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole ollut yrittää 
määrittää sitä, onko keskustelu hyvää tai huonoa, vaan ainoastaan sitä, onko siinä 
dialogisia elementtejä ja piirteitä. Toki oma asemoitumiseni dialogista kiinnostu-
neeksi tutkijaksi antaa jo sinänsä ymmärtää, että dialogin löytyminen olisi toivotta-
vampaa kuin ei-dialogisen keskustelun, muutenhan koko tutkimuksessa ei olisi ollut 
mieltä. 
Terapeuttinen laatu sai minut miettimään kokoustunnin ja historiantunnin ana-
lyysin tulosten eroavaisuuksia. Yksi selkeä ero tulee nimittäin lasten vastauksissa 
näkyviin selkeästi. ”Seurauksena” -jaksossa ei liikuta internaalisella tai reflektiivisellä 
tasolla Seikkulan ym. (2012) määritelmän mukaan, sillä lapset eivät puhu omista 
kokemuksistaan tai tunteistaan ja niiden moninaisista merkityksistä (kuten kokous-
tunnilla). Kuitenkin, koska tehtävänäni on soveltaa Seikkulan ym. terapiakontekstiin 
kehittämää analyysia luokkahuonekeskusteluihin, esitän seuraavanlaiset ehdotuksen: 
Voisivatko aineen oppitunnilla syntyvässä keskustelussa dialogisia (vrt. reflektiivi-
nen taso) olla sellaiset lausumat/vastaukset, joissa puhuja kuvaa sanojaan ja ymmär-
rystään suhteessa muihin (sanoihin) ja ymmärryksiin, tutkien niiden eroja, saman-
kaltaisuuksia ja moninaisia merkityksiä? Voisiko tämä olla juuri hahmottelemaani 
kasvatuksellista/opetuksellista laatua? Kysymys tarjoaa mahdollisuuksia jatkotutki-
mukselle, jossa oppiaineeseen keskittyviä – muodollisempia – keskusteluja verrat-
taisiin lasten henkilökohtaista – omiin kokemuksiin liittyvää – pohdintaa sisältäviin 
keskusteluihin.  
8.3 Etiikasta 
8.3.1 Eettistä pohdintaa tutkijan arjessa 
Clarkeburn ja Mustajoki (2008, 22) näkevät etiikan arkista päätöksentekoa tukevana 
taitona ja  toteavat, ettei eettisiin kysymyksiin ole yksiselitteisiä ja selkeitä vastauksia. 
Mäkinen (2006, 97–98) taas kirjoittaa, että osallistuvana havainnoijana toimivan 
tutkijan osallistujan- ja tutkijanroolit sekoittuvat helposti. Kokemukseni kenttäjak-
solta mukailevat mainittuja ajatuksia. Osallistuessani luokkahuoneen arkeen kohta-
sin konkreettisia, eettisiä, pulmia ja jouduin pohtimaan omaa rooliani sekä moraali-
sia periaatteitani. Kuten olen yllä kuvannut, Elenan työskentelytapa ei noudattanut 
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keskustelevaa didaktiikkaa, eivätkä Maura, Lavinia ja Lucia olleet hänelle siitä kuu-
lemma puhuneetkaan. Elena työskenteli opettajajohtoisesti, pyrkien autoritäärisyy-
teen, mutta toimien kuitenkin epäjohdonmukaisesti. Hän ei antanut tilaa lasten 
omille ajatuksille tai kysymyksille, mikä oli keskusteluun pohjautuvaan opetukseen 
ja oppimiseen tottuneille lapsille tulkintani mukaan yllätys. Oman opettajansa tun-
neilla kauniisti käyttäytyvät ja syvälliseen keskusteluun kykenevät lapset alkoivat 
häiritä tunnin kulkua ja käyttäytyä kehnosti. Tämä tarjosi oivallisen peilauskohdan 
tutkimustani ajatellen, mutta herätti minussa myös epätietoa ja kiukkua. Roolini 
alkoivat sekoittua ja limittyä, ja mielessäni kävin keskustelua useasta eri näkökul-
masta. 
Luvussa 3 sivusin lyhyesti Haarakankaan ajatuksia horisontaalisista ja vertikaali-
sista äänistä. Tutkiessaan perheterapian hoitokokousten ääniä, dialogia, Haarakan-
gas (1997) kirjoittaa Bahtinin (1987, 1991) tavoin polyfonisuudesta. Haarakangas 
toteaa, että ”polyfonian vallitessa puhetilanteessa voidaan kuulla eri henkilöiden 
ääniä, erilaisia todellisuusnäkemyksiä, jotka voivat tasa-arvoisina ja täyspainoisesti 
osallistua keskusteluun” (Haarakangas 1997, 29). Hän kirjoittaa, että polyfonisuus 
voi olla sekä horisontaalista että vertikaalista. Horisontaalinen polyfonisuus pitää 
sisällään keskustelussa esiintyvät eri äänet – vaikkapa perheen ja hoitosysteemin  
äänet. Vertikaalinen polyfonisuus puolestaan on ”eri äänien samanaikaista kuulu-
vuutta saman henkilön puheessa”. (Haarakangas 1997, 33.) Tällaisen, henkilökoh-
taisen ja sisäisen, vertikaalisen polyfonian kanssa taiteilin havainnoidessani Elenan 
oppitunteja. Kokiessani opettajan käytöksen ja työskentelyn epäjohdonmukaisena 
ja jopa epäreiluna, mielessäni kaikuivat niin tutkijan, opettajan, äidin kuin ”tavalli-
sen ihmisenkin” äänet, jotka kävivät kärkästä väittelyä. Tutkijan ääni kehotti malt-
tiin ja neutraaliuteen, olinhan paikalla tekemässä tiedettä. Opettajan ääni tuskaili 
nähtyä ammattitaidottomuutta. Äidin ääni puolestaan koetti huutaa oikeutta lapsille, 
ja ”tavallisen ihmisen” ääni ihmetteli, että tällaistako tämä koulunkäynti nykyään 
(edelleen) on. Verbalisoidussa puheessani pääsivät ääneen vain tutkija ja muuta-
maan otteeseen opettaja, joka hienovaraisesti korjasi tunnin aktuaalisen opettajan 
englannin kielen virheitä. Tähän ratkaisuun päädyin melkoisen pohdinnan jälkeen: 
pysyisinkö neutraalina tutkijana ja antaisin lasten oppia englantia väärin, vai painot-
taisinko rooliani osallistuvana havainnoijana, joka voi puuttua tapahtumiin? Valitsin 
viimeisen vaihtoehdon, vaikkakin jouduin vielä puntaroimaan, heikentääkö inter-
ventioni opettajan valmiiksi huteraa asemaa lasten edessä. Koin, että on lasten oi-
keus saada pätevää opetusta, ja annoin äänen sisäiselle englanninopettajalleni. 
Yhdellä Elenan oppitunnilla päädyin melkoisen puntaroinnin jälkeen toimimaan 
hetkellisesti myös kasvattajana. 27.9.2013 Terran luonnontiedontunnilla, Elena oli 
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piirtänyt taululle tunnin kulkua mallintavan neljän ruudun jonon. Hän kertoi, että 
kun työ etenee hyvin ja rauhassa, hän värittää aina yhden ruudun kerrallaan merkik-
si onnistumisesta. Kun kaikki neljä ruutua olisi väritetty, saisivat lapset puuhata 
omia touhujaan hetken itsekseen. Kun ruuduista kaksi oli jo onnistuneesti väritetty, 
Marco kävi vaivihkaa, Elenan huomion ollessa toisaalla, värittämässä kolmannen 
ruudun. Istuin aivan hänen lähellään taulun lähettyvillä. Marco huomasi minun 
huomanneen tekemänsä huijauksen. Kuiskasin hänelle hiljaa ”oletko aivan varma?”, 
jolloin hän kävi pyyhkimässä värityksensä ja palasi istumaan paikalleen. Voidaan 
kysyä, toiminko oikein vai väärin asemoituessani kasvattajaksi tutkijan sijaan. Vielä 
vuosia tapahtuman jälkeenkin muistan ristiriitaisen tunnelmani, mutta tavoitan 
myös hyvin sen viikkoja jatkuneen hämmennyksen ja turhautumisen, mitä koin 
Elenan tunneilla: kokemukseni ja tulkintani oli, että hänen oma toimintansa ajoi 
lapset käyttäytymään huonosti. Marco, yksi Terran lahjakkaimmista lapsista ja kes-
keisimmistä dialogeihin osallistujista, jota olin kiinnostuneena seuraillut jo hänen 
ollessaan toisella luokalla, ajautui häiriköimään tunneilla ja tekemään vilppiä. Yllä 
lainaamiini Clarkeburniin ja Mustajokeen (2008, 22) viitaten joudun toteamaan, 
ettei tähän eettiseen pohdintaani ja ratkaisuuni liene yksiselitteistä vastausta, ja että 
toimin tässä-ja-nyt –hetkessä parhaimmalta tuntuvan vaihtoehdon mukaisesti, kir-
jaimellisesti osallistuvana havainnoijana.  
Eräällä oppitunnilla  vertikaaliset ääneni ajautuivat niin suureen ristiriitaan, että 
katsoin parhaaksi poistua paikalta kesken tunnin. Tilanne oli mielestäni niin kaoot-
tinen ja epäreilu, että pelkäsin tutkijan-ammattitaitoni pettävän. Jälkikäteen kerroin 
oman näkökulmani tapahtumista Mauralle, sillä aavistelin, että Elena valittaisi lasten 
huonoa käytöstä kollegoilleen. (Ks. luku 5.) Jälleen kävin melkoisen eettisen painin, 
mutta päädyin pitämään lasten puolia. Koin, että vaikka joutuisin valintani takia 
muokkaamaan tutkimustani mahdollisten luotettavuuspulmien takia, ovat lasten 
oikeudet väitöskirjaani tärkeämmät. 
8.3.2 Luotettavuudesta 
Kysymykset tutkimuksen validiteetista, reliabiliteetista ja yleistettävyydestä on jo 
muutama vuosikymen sitten asetettu kriittisen tarkastelun valoon laadullisen tutki-
muksen kentällä,  sillä on nähty, etteivät ne sellaisenaan vastaa jälkimodernin ajan 
ymmärrystä tiedon käsitteestä. Jälkimodernilla ajalla  tietoa ei voida enää pitää to-
dellisuuden peilinä, vaan se nähdään sosiaalisesti konstruoituna, neuvoteltua ja tul-
kittuna ymmärryksenä elämismaailmasta. (Kvale 1994, 6.) Steinar Kvalen sanoin 
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laadullisilla menetelmillä on  poikkeuksellisesta voimaa peilata ja käsitteellistää tut-
kittavaa ilmiötä sekä tavoittaa sosiaalisen todellisuuden monitahoisuutta. Hänen 
mukaansa laadullisen tutkimuksen validointi linkittyy sisäsyntyisesti sosiaalista to-
dellisuutta koskevien teorioiden kehittämiseen. (Kvale 1989, 82–83.)  
Yvonne Lincoln ja Eugene Guba (1985, 289) kirjoittivat Kvalen kanssa samoi-
hin aikoihin siitä, kuinka luonnollisissa oloissa toteutetun (esimerkiksi etnografisen) 
tutkimuksen tekijää syytetään usein huolimattomuudesta ja pelkästään subjektiivi-
sista havainnoista. Nyt, yli kolmekymmentä vuotta myöhemmin, laadullisen tutki-
muksen asema on jo vakaampi kuin Lincolnin ja Guban aikoihin. Tutkimuksen 
tekijän on kuitenkin edelleen vastattava kysymykseen siitä, millaisilla mittareilla 
laadullisia tutkimuksia tulisi arvioida. Kiinnostava on myös Kvalen näkemys siitä, 
kuinka liiallinen vakuuttelu tutkimuksen luotettavuudesta saattaa jopa herättää luki-
jassa epäilyksiä. Hän painottaa tutkimustyön laadun tarkkailua läpi koko tutkimus-
prosessin, ei ainoastaan sen lopussa. Toisekseen Kvale peräänkuulutaa vahvoja 
tuotoksia, jotka ovat niin vahvoja ja vakuuttavia itsessään, että ne niin sanotusti 
validoivat itsensä. Ihanteellisessa tapauksessa tutkimuksen vaiheet olisivat hänen 
mukaansa läpinäkyviä ja tulokset ilmeisiä, ja johtopäätökset olisivat itsessään va-
kuuttavia tosina, kauniina ja hyvinä. (Kvale 1994, 12–13.)  
Kvale (1994, 4) kirjoittaa tutkimuksen validiteetista ammattitaitona (validity as 
quality of craftsmanship) tarkoittaen, että työn laatua tarkkaillaan koko prosessiin 
ajan, ei vain tutkimalla lopputulosta. Validointi siis pitää sisällään sen, että väittei-
den uskottavuutta, empiiristen todisteiden voimaa ja tulkintojen uskottavuutta tar-
kistetaan ja varmistetaan. Validointi on myös kyseenalaistamista ja jatkuvaa kysy-
mistä, mitä tutkitaan ja miksi. (Kvale 1989, 78, 81). Olen kuvannut tutkimustyöni 
kulkua mahdollisimman avoimesti ja tarkasti. Olen pyrkinyt etnografisen tutkimuk-
sen luotettavuutta lisäävään tiheään kuvaamiseen (Rantala  2006, 271) kirjoittaessani 
Centro Tre –koulun arjesta ja kentällä tekemistäni havainnoista, esiin nousseista 
kysymyksistä ja kehollisista tuntemuksistani. Menetelmiä ja tuloksia kuvaavissa lu-
vuissa olen kertonut, miten olen arvioinut ja uudelleenarvioinut tutkimukseni luo-
tettavuutta, jotta lukija voisi tehdä siitä oman arvionsa. Myös oleelliset osat alkupe-
räisestä aineistosta (italiasta suomeksi käännettyinä) ovat väitöskirjan liitteinä tulkin-
tojeni uskottavuuden arvioimiseksi. 
Kvale (1989, 1994) kirjoittaa myös tutkimuksen käytännöllisestä validiteetista 
(pragmatic validity). Lincoln ja Guba (1985) puolestaan kirjoittavat tutkimustulos-
ten sovellettavuudesta. On siis syytä kysyä, onko tekemälläni tutkimuksella annetta-
vaa kentälle. Voidaanko saavuttamiani tutkimustuloksia soveltaa? Voidaanko niiden 
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avulla kehittää ja parantaa opetuksen ja koulujen olosuhteita tai laatua? Vastaan 
kysymyksiin alaluvussa 8.4 pohtiessani tutkimukseni kasvatustieteellistä merkitystä.  
Seuraavaksi pohdin suhdettani Gruppon opettajien toimintaan. Etnografin on 
oleellista reflektoida henkilökohtaista suhdettaan tutkittaviinsa sekä siihen, miten 
tämä suhde voi vaikuttaa tutkimuksen tekemiseen ja tulosten tulkitsemiseen (Lars-
son 2005, 5; Rainio 2010, 99). Heti ensimmäisessä tapaamisessamme helmikuussa 
2012, yksi toimintatutkimusryhmän opettajista asetti havainnointini ehdoksi sen, 
etten kuvittelisi heidän työskentelynsä olevan pelkkää helppoa ja kaunista. (Ks. luku 
2.) Lupasin tehdä näin ja pysyä kriittisenä, mutta tiedostin, ja tiedostan edelleen, 
riskin idealisoida Gruppon toimintaa ja keskustelevan didaktiikan mahdollisuuksia. 
Etenkin Mauran työskentely teki minuun niin suuren vaikutuksen, että olen joutu-
nut reflektoimaan ajatteluani, tulkintojani ja tekemääni analyysia huomattavasti. 
Uskon, että luokanopettajan-ammattini on lisännyt tätä Mauran idealisoimisen ris-
kiä. Opin paljon havainnoimalla Terran oppitunteja, ja olen omaksunut Mauran 
työskentelytavoista paljon. Miten tämä vaikuttaa kriittisyyteeni ja analyyttisyyteeni 
tutkijana? Ohjaajieni apu on ollut tärkeää kysymyksen pohtimisessa. 
Tutkimukseni ensimmäiset vuodet kuluivat, rehellisyyden nimissä, korkealla 
idealisoinnin sfääreissä. Tutkimustyöni edetessä ja asiantuntijuuteni karttuessa aloin 
hiljalleen suhtautua asiaan rauhallisemmin ja kriittisemmin. Opin tarkastelemaan 
asiaa etäisyyden päästä (ks. Rainio 2010, 99), enkä enää esimerkiksi automaattisesti 
ajatellut, että täysi inkluusio olisi aina ja kaikkialla paras ratkaisu koulunkäynnin 
järjestämiseen. Kuten Terran ja Acquan lapset osasivat todeta, näkökulmia on usei-
ta, kaikilla on omansa. 
Intoiluni laantui vuosien saatossa, mutta Mauran ihailusta en ole päässyt, eikä 
siihen liene syytäkään. Hänen kokemuksensa, herkkyytensä ja viisautensa tekivät 
minuun pysyvän vaikutuksen. Toivon, että olen osannut välittää jotain hänen toi-
mintansa kauneudesta tämän väitöskirjan lukijoille. Dialogista kohtaamista on vai-
kea kuvailla käsitteellisesti. Olen koettanut päästä mahdollisimman lähelle tätä sa-
nallistamista, erittelemällä omia kehollisia kokemuksiani kentällä (luku 4 sekä Mau-
ran ja lasten keskusteluja (luvut 5 ja 6). Toivon, että mahdollisimman moni pääsisi 
koulussa, ja elämässään yleensä, kokemaan samankaltaisia, dialogisia kohtaamisia. 
8.4 Tutkimuksen kasvatustieteellinen merkitys 
Tutkimukseni merkitystä voidaan tarkastella sekä käytännöllisestä että teoreettisesta 
näkökulmasta. Pohdin ensin käytännön näkökulmia. Vuodesta 2016 portaittain 
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käyttöön otetut peruskoulun opetussuunnitelman perusteet (POPS 2014) painotta-
vat muun muassa laaja-alaista oppimista, oppilasintegraatiota, osallisuutta ja vuoro-
vaikutuksen taitoja. Tutkimani keskusteleva didaktiikka tarjoaa sekä näkökulmia 
että käytännön työkaluja opetussuunnitelman vaatimusten toteuttamiseen. Ennen 
kaikkea koen, että tutkimukseni on tärkeä avaus integraatiokeskustelussa. Integraa-
tio voi aiheuttaa kuormitusta sekä opettajille että lapsille hätäisesti ja liian vähäisin 
resurssein toteutettuna. Havaintojeni mukaan kentän suomalaiset opettajat puhuvat 
integraatiosta usein empien. Moninaisuus voidaan kokea uhkana sen sijaan, että 
nähtäisiin sen mahdollisuudet toiseuden kunnioittamiselle ja aidolle kohtaamiselle, 
kuten Gruppon opettajat asiaan suhtautuvat. Toivon, että tutkimukseni avulla 
hahmottuu uudenlaisia ajatustapoja ja käytäntöjä kohdata moninaiset lapsiryhmät ja 
kunkin lapsen ainutlaatuisuus.  
Kirjoitin keskustelevaa didaktiikkaa käsittelevässä luvussa 5, ettei opetustapa si-
nänsä ole mitään uutta ja ihmeellistä, ja että luultavasti moni suomalainenkin opet-
taja työskentelee monessa suhteessa samalla tavalla kuin kollegansa Bresciassa. Tä-
mä ei kuitenkaan mielestäni vähennä tutkimukseni painoarvoa vaan päinvastoin 
lisää sitä. Tutkimukseni mahdollistaa aitoon kunnioitukseen ja kiinnostukseen – 
dialogiseen kohtaamiseen – perustuvan tai tähtäävän opettamisen ja kasvatuksen 
analysoimisen ja käsitteellistämisen. Uskon, että tutkimukseni ehdottamat näkö-
kulmat sekä tarjoavat resonanssipintaa että avaavat keskustelumahdollisuuksia ken-
tän opettajille ja kasvattajille, jotka ovat työssään pohtineet samaa tematiikkaa. Toi-
von, että tutkimukseni auttaa sanallistamaan hiljaista tietoa (Koivunen 1997, 78–79; 
Nonaka & Takeuchi 1995, viii; Polanyi 1983, 4), jota heille on kertynyt työskentely-
vuosiensa aikana.  
Tutkimukseni menetelmällisellä osuudella on uskoakseni merkitystä ja painoar-
voa kasvatustieteiden kentällä. Vaikka dialogia opetuksessa ja kasvatuksessa on 
tutkittu runsaasti aiemminkin, ei dialogia kohtaamisen merkityksessä ole ymmär-
tääkseni tutkittu empiirisesti. Tutkimukseni avaa näkökulman siihen, millainen on 
dialogisen kohtaamisen ja opettajan auktoriteetin suhde: millaisin edellytyksin opet-
taja voi olla dialoginen auktoriteetti. Soveltaessani Seikkulan ym. (2012) dialogin 
analyysia olen tehnyt uudenlaisen avauksen dialogisen opettamisen tutkimuksessa.  
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10 LIITTEET 
10.1 Liite 1(4) Kuvauslupa 
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10.2 Liite 2(4) Litteraatiomerkit 
= (yhtäläisyysmerkki) saumaton, tauoton, jatko kahden henkilön lau-
sumien välillä 
°  °  (astemerkit) hiljaisella äänellä/kuiskaten puhuttu lausuma 
[ osoittaa kahden (tai useamman) puhujan yhtäaikaista puhumista, 
vasen hakasulku merkitsee yhtäaikaisen puhumisen summittaisen 
alun 
]  osoittaa yhtäaikaisen puhumisen summittaisen loppumiskohdan 
:  äänteen venytys 
*  *  osoittaa naurua puhujan äänessä 
(vaikuttaa) (sanat sulkeissa) epävarma litteraatio 
(xxx)  puhe, josta ei saa selvää 
(( )) ((sanat kaksoissulkeissa)) kommentti puhetavasta tai ympäröivistä 
tapahtumista 
Lähde: 
Marková, I., Linell, P., Grossen, M. & Salazar Orvig, A. 2007. Dialogue in focus 
groups. Exploring socially shared knowledge. London: Equinox Publishing Ltd. 
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